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EUSKALDUNERI
Hiru urte badu jadanik inprimatu ginuela libu-

rutto hau, frantseserat itzuliz. Norbaitek galdegi-
ten balu zertako hain sarri iguriki dugun hau
inprima-arazi gabe, ihardetsiko ginioke iduri
zitzaukula itzultze frantsesa errexki eta lasterra-
go saldu ginukela. Denek badakite saltze horren
progotxu guziak karitatezko obra batentzat
emaitekoak zirela. Bertzalde, oraino ezagutu
euskera liburuak frantsesetik edo espainoletik
itzuli ohi zirelakotz, nahi ginuen gure herritarreri
eskaini lan xume bat euskaraz egina. Hori bai-
nan argitarat eman aintzinean, behar zen hainitz
aldiz irakurtu, apaindu eta emendatu. Bada egun
hola garbitua baita, gure mintzaira maite duten
guzieri ematen diotegu.

Etzauku iruditzen hargatik liburutxo hau fal-
tarik bat ere gabe dugula. Jakintsuek kausituko
dute huntan dudarik gabe zenbait huts handi,
eta behar bada estakuru ematen daukute hauta-
tu dugula maiz eskribatzeko molde bat, beren
arabera zuzen ez dena. Otoiztuko ditugu barka



ditzagutela huts hoiek, egiazki lehenbiziko eus-
kara liburua dela oroiturik. Plazerekin adituko
ditugu jende jakinek erranen dauzkiguten esta-
kuruak, baldin irakurtzaileek ahantzi izanen ez
badute eskribatu ginuela Donibaneko euskaran,
gurea dalakotz, nahiz ez den hoberena. Guti
badire liburuak, poliki, garbiki eta artezki euska-
raz eskribatuak; hau beraz har dezatela, baldin
ere iduritzen bazaiote makurra, euskaraz ederki
mintzo direnek, eta gure mintzaira zaharra ikasi
nahi duten arrotz bakar eta baliosek.



LUIS LUZIEN BONAPARTE
PRINTZEARI

Jauna:
Gure buruzagi handienak, osoki sartuak gure

itsas-hegien edertasunez, heldu dire une guziez
hekien ikusterat eta bere emaitza nasaiez Eus-
kaldunen gainditzerat.

Gure mintzaiaren aberastasunak zaitu zu ere
gureganatu, eta zure Euskaldunen arteko egoi-
tzak irabazarazi zaitu betikotz populu horren
ezagutza biziena; zorionez gainditua da ikusteaz
haren mintzaira ikasmenetan hartua printze
batez, zeinaren jakitate handiak berregintza
geihagoko bat ematen baitio.

Dohatsu naiz zure arartekotasunaren azpian
emateaz lan xume bat euskaraz eskribatua.
Huntan bilatu dut agertzea gizon hainitz aipatu
baten itxura eta herriaren ohikuntzak; huntarik
bilduko den irabazia izanen da euskaldun gizon
zahar gaixo bat bere zorigaitzetan arintzeko.



Onetsi duzu egin zaitudan eskaintza; ordai-
nez, zilegi utz nazazu, Jauna, ene ezagutza han-
dienak zuri bihurtzerat.

Eskerrak emanez zure nahi onezko gerizari,
agertu dut lehia gehiagorekin ene liburua jen-
deen begietarat.

Igurikitzen dut beraz irakurtzaileak onetsiko
duela, zuk bezala, horren hedarazteko izan
dudan xedeagatik.

Onets zazu, Jauna, zure zerbitzari leihalaren
agurrak.

DASKONAGERRE
Kontseilu Jeneraleko menbra.

Baionan egina, hazilaren 20-an 1866-an.



1
ATEKA-GAITZ

Harat huna dabiltzari arrotzek, gure herrieta-
rat helduak Miarritzeko eta Donibaneko itsas-
hegien edertasunari esker, behinere ez dute
huts egiten gatea Ateka-Gaitzeko erreka fama
handirekin aipatua denaren ikusterat.

Txoraturik dagozi arroka kozkor hoieri buruz
begiztatzen dituzte zeruraino doazin mendi bibi-
txi hek, oten lore horiez apainduak. Iduri du ihur-
tzuriak urratu dituela. Dilindan ageri dire mendi
bizkar hoien gainean arroka mutur zorrotzak.
Hemen, sehaska zabal batean, Ur-handiak bere
ibai garbiak dabilzka; han erreka ilun bat da, tra-
batua arroka eroriz, zeinen tartetik borrokan
itzuliz baitohazi urak, behin jauziz, gero itzulika
herrestan suge kolpatu bat iduri.

Gizonaren antzea guduka hari da naturaleza
atrebitu horrekin; jadan langilearen pikotxen
harrabotsa aditzen da zelaian; lasterbide han-
diak alde guzietarat eginez, errexki jendea bat
bertzeratuko da norat nahi eta ikusiko nasaitasu-



na eta aisea sartzen mortukarazko mendi zoko
gordenetan.

Ateka-Gaitzak badu bere mendetako ornen
ederra, guziek dakitena. Hosinen gainerat
makurtua den arroka horren erditik Errolanek
ideki zuen beretzat bide bat; haren itzal handia,
gora hegaldatua, dabila orai ere gure mendien
gainean. Baina Ateka-Gaitzak baditu bere oroi-
tzapen berriak; hoien oroitarazteko hartu dut
hemen xedea.

Jadan ibili zaiztenak mendi lepo ilun hetan,
oroitzen zaizte ikusirik bidexka bat, zurubia
bezain txuta, xingola bat bezain hertsia? Ageri
da sigisagan eskuineko mendian gora, egina
kontrabandisten eta etxola goreneko jenden
urratsek.

Zenbat gertakari latz ez ditu gogoratzen
bidexka hunek!

Maiz, itsas hegietan sortzen dire marinel
suharrak, oihanetan ihiztari zaluak, mendi mor-
tukaretan eta herri-mugen auzoan kontrabandis-
ta atrebituak. Bakoitzak dakarte bere baitan sor-
lekuaren zigilua, eta, maizenik, biakatzen gare



marinel, pertsulari, edo ihiztari, sortzen edo ohi-
tzen garen tokiaren arabera.

Bide gora-beherakor horri hurbil ikusten da,
bisianbiseko mendiaren gainean, etxe zuri polit
bat gaztaindegi batez inguratua; hain eder egi-
ten baitu oihan bazterrean, nola uso ohatze
batek ostrailpean.

Han bizi zen gizon bat gorputzez larria, besoz
zainarta, oinak zumiaren pare, begi zoirotzeta-
koa. xede bortitzez gainditua, arima ederra, lai-
noa zaukana haurrarena bezala, eta bihotza beti
zabaldua behar guzieri.

Egoitza airos eta polit horren behereko
aldean idekitzen dire hosin ikaragarriak, leze ilu-
nak, otso hamikatuen lekuak. Uhartzean ager-
tzen dire espainol mendien koskoak; hoien
azpian zelai xoragarri bat, zerga guzietarik libro
zena. Gure lekutan zilegi ez diren hainitz gauza,
amanden eta presondegiaren gastiguen pean,
han saristatuak dire.

Hemen aipatzerat noan gizona, sortua etorki
arrunt batetik, jakitate guziz gabetua zen. Bere
erresumako debeku eta gastigu hauk, eta aldiz
begien azpian Espainiako lurrean ziren zilegita-



sun hek, lehiagarrizko agintza hoiek, denak idu-
ritzen zitzaizkon gauza desberdinak.

Gehiago dena: zeinek ere beharko baitzioten
adiarazi bere herriko legeek zuten debekua eta
garraztasuna hek berak ziren lehenbizikoak
haren gogo lehiatua kontrabandorat kitzikatze-
ko. Haren inguruetako jende handiek bilatzen
zuten hunen kalapuen balakatzea, hartaz hobe-
kiago baliatzeko. Eta zenbat andrek etzuten
legunki hartzen, haren laguntza beharrean! Hala
nola arrats batez behar bazen bazkari edo soinu
bat, behar ere ziren blundak eta xederia nahika-
razkoak: zer egin?

Betan, uso bat airatzen zen, gauaren geri-
zean, hegalpean eramanez mezu bat; eta, baldin
ilargia, lerratuz bi hedoien artean, etorri balitz
mendiko bidexka txutaren argitzerat, ikusiko zin-
duen Ganix (hori da gure gizon famatuaren
izena), bere gerriko gorriaren azpian zainduz,
ama batek bere haurrari ematen duen artarekin,
apaindura balios liluragarri hek, agertu beharrak
arrats berean, menturaz biharamunean hekien
ekartzailea gastiga zezaketen gizon beren aintzi-
nean.



Ai! Zein errex den hutsean erortzea lerraraz-
taile aberatsak direnean! ezen hekien aintzinean
denak apaltzen dire.

Eta, uste duzu irabaziagatik Ganix zabilala
tulunbioen inguruetan, hotza eta beroa jasanez,
galerna nahasieneri buru eginez? Galde diozazu-
te hura ongi ezagutzen duteneri.

Egun batez, lau ehun gizon gertatzen ziren
jakitaterik gabeko hunen manuen azpian. Gar-
den aintzindarieri salatua izan zitzaioten, holako
egunez, halako orenez, dentelezko eta zigarroz-
ko metak ekarriak izanen zirela mendia behera.
Betan garda oste bat bildua da kontrabandist
atrebitu hekien baratzeko.

Laster, mendiko oihartzunek ihardesten dute
oihu zizkolatsueri. Kontrabandistak, bere bine
hertsian uste gabetan trikatuak, denak betan
bere etsaien gainerat jauzten dire; gardak ere,
bere aluetik, gudukatzen bortizki, baina gutiago
zirelakotz, garaituak dire.

Bereala, garda bakoitza amarratua da; baina
aintzindaria sueltatzen da atxikitzen dutenen
eskuetarik, hartzen du bere txispa eta muturrez



Ganixi paparoa ukitzen dioelarik husten dio gai-
nerat.

Errabia sartzen da gure jende asaldatuen
artean; kontrabandisten nagusi bain maitea jo
duei aren gainerat erortzen dire denak. Bainan
Ganixek, bi eskuz atxikiz bere paparo odolesta-
tua:

—Geldi zaizte! —oihu egiten du— begira
zazue horren bizia; bere eginbidea egin du; zor
zaio bizitzea!

Hitz hauk erran eta, lurrerat erorten da; bai-
nan bere begi biziez segurtatzen da aintzindaria
eta haren meneko guziak libro utziak direla,
nahiz haren arpegia oinazez desegina zen, era-
kusterat ematen zuen haren arimaren edertasu-
na.

Handik zenbeit hilabeten buruan, erran
dugun eskatima jujatzeko bildu ziren jujeak
Pabeko tribunalerat.

Eta Ganix, bere zauriak oraino idekiak zitue-
larik, oinazez arpegi deseginarekin, agertzen da
deskantsuki eta kordokarik gabe haren jujatzeko
bilduak zirenen aintzinean. Laztura batek har-
tzen du bilkura guzia. Batek bertzeak sorkatzen



dute hurbilagotik ikusteko gizon miresgarri hura.
Haren alde mintzatzen direnek hain gora altxa-
tzen dute, non, kontra zirenak bortxatuak baitire
haren bihotz ederraren onesterat. Jujek, eztela
hobendun, libro igortzen dute.

Ordu berean, aditu zen alde guzietarik ale-
grantziazko oihu bat bete zuena justiziako jaure-
gia; heriotzearen aintzinean bain handi agertu
zen gizon hura sorbaldetan eramana da, zerurai-
no altxatu nahi izan balute bezala.



2
TIPUSTAPASTEKO JAUREGIA

Eder zaiku guzieri obra ederren aipatzea;
nahiz diren eginak Erregetasunean, Errepublikan
edo Enperadoregoan miresten ditugu.

Gizon behar bazalakoak, emaile eta leihalak,
edozein bandera izan dezan, gure amodioa eta
ezagutza merezi ditu; bertzela uste dutenak itsu-
menduan dire.

Denbora hura zen, zeintan Espainia ez baitzi-
taken apal emazteki baten manuen azpian, orde-
nu baten medioz erregina izendatua izanagatik.

Espainia sutan zen; odola bazarioen zurrux-
tan; bandera bat altxatua izan zen, eta hura iku-
siz garaituz zoala, gure auzo herriko jaun handi
desterratuak don Karlosen laguntzerat abiatu
ziren, haren hirrisku eta garaizietan parzun iza-
teko.

Baina mugaz bertze-alderatzea etzen gauza
errexa; behar zen bilatu gizon bat, jaun handi
hoieri bidea idekiko ziotena.



Ateka-Gaitzeko oiharzunek aipatzen zituzten
ordukotz Ganixen egin ederrak, eta, euskaldu-
nen artean, bakoitzak maite zuen maiz haren
laudatzea. Paper egunorokoek, 1834-an, goraki
erran ere zuten, gizon hau, gizon segur eta leihal
bat zela. Atzeman ote zitaken lagun segur eta
leihalagorik?

Bizkitartean, zer lanak behar ziren! Soldaduz
eta gardez betea zen muga, eta, hekien atzarta-
sunaren loharkatzeko, amarruz behar zen joka-
tu. Jeneralak ala fraile, markesak ala mandazain,
bertze batzuek ala artzain edo ikazkin, ikusiko
zintuen; kontrabanda gisa berrikoa zen hau
mugaz bertze-alderatzeko.

Bainan horra non trabak erortzen diren, men-
diak apaltzen. Nor da gizona gauza espantagarri
hau egin zezakena? Galde diozazute Espainol
jaun handi, gorago aipatu dugun etxe xuri-polit
hura, beldurrezko egun hetan betetzen zuteneri.
Etxetiarrek bere arropetan bezala, etxe hark ere
izan zituen bere mudantzak. Atzo, korteko aitzin-
dari nagusiaren jauregia zen. Egun, zigilari han-
diaren egon lekua da. Eta bihar, ministroaren



ostatua izanen da; haren berriak badakizki Gani-
xek eta begiratzen du haren oroitzapen ona.

Ez da erran bear, Ganixen etxea karlisten
aitzindari guzien biltzartokia egin zen, eta, jaun
handi hoieri begitarte on egiteko nagusiak gain
behera itzulikatu zuen. Pareta kusuz xurituak,
oihal aberatzez gorde ziren, oheak sederia ede-
rrez estali, zangazpitan hedatu sahial gozoenak,
eta gela guziak bete gauza ederrez. Ikusiko zin-
duen, tipustapasteko jauregi liluragarri huntan,
ximinia guzietan karra, mahain bat beti hedatua,
azkurri jankarenez eta arnorik hurrupagarrienez
betea.

Ahal zituen guziak Ganixek agerian utzi zioz-
katen bere etxetiar ospatueri; eta, maiz, moltsa
arinegi zuenean, ministroak, soldaduen hazteko
eta pagatzeko, Ganixen moltsari eskasa galde-
tzen zioen.

Ganixek etzituen bakarrik bere izateak xahu-
tzen; bere sueltotasuna eta bizia ere hirriskatzen
zituen don Karlosen tronuratzen laguntzeko.

Gau batez, bere mutillak lagun, bazoan Baio-
natik karlisten armadarat mando multzo batekin,
kargatua lau-ehun mila liberez. Gaba ilun zen,



bidean nihor ez; manduen urratsak baizik etzen
deus aditzen.

Betan, Arrunzko ezkila-dorrea gauerdik
jotzen du; bide hegiko hesia zarraztatzen da;
itzal handi batzuek zoazineri trabatzen diote
bidea, eta boz zizkolatsu batek oihu egiten du:
«Bizia edo moltsa!».

Dixiduzko oihu hortan, Ganix saltatzen da,
eta, bere makila altxatuz, dio: —Ganixekin duzue
zuen egitekoa! Hurbil zaizte, ausart ez deusak!

Bi xispa tirok ihardesten dute mehatxu horri;
mando bat erortzen da gaineko gizonarekin; ber-
tze mandoak trikatzen dire zotzerbatuak, eta
iduritzen zaiote mandazaineri galduak direla.

—Ai madarikatuak! —dio Ganixek ihurtzuria-
ren bozarekin, eta lehoin bat bezala erortzen da
arlote hekien gainerat.

Kolpeka errabiatu baten ondoan, ohoinak
zapatuak dire, eta Ganixek bere gerrikoa puska-
turik amarratzen ditu denak bere mutilen lagun-
tzarekin.

Ohoin hoiek, inguru hetan trikatuak, Buha-
meak ziren.



Buhameak, leinu higuindua, bizitze gisa on
guzien etsaiak, aurkitzen dire Euskal-herriko
leku auzo-gabenetan. Gizon larriak, begiz bel-
tzak eta arpegiz hori, iguzki aldeko kastate zen-
baitetarik atera ditezke; hargatik nihork ez daki-
ke nondik heldu diren. Ohoinak, ez axolatuak,
badituzte basa gizonen aztura eta ohikuntza
guziak, indiatarren dohain berezietarik izan
gabe. Multzoka dabiltza, han-hemenka aterpeak
ezarriz; amarruzko atxipuz eta ohointzaz bizi
dire. Nihork ez daki non sortzen, non hiltzen, non
ehozten diren!

Amarratuak zirenek barkamendu galdetzen
dute, eta Ganixek, urrikaldurik, erraten diote:

—Barkatzen zaituztet; baina baldin berriz ene
bidean atzematen bazaituztet, zorigaitz zueri!

Argia urratzerat zoan, karlisten aldaketarat
mandoak eta mandazainak flurbildu zireneko.
Ordu ona ziteken orduan Ganixentzat ministroa-
ri eman ziozkan diruen galdetzeko; bainan etzi-
tzaion holako den gutieneko asmorik gogorat
etorri.

Gizona norbaiten aldeko agintzetan osoki
ematen denean, lanaren akabantzan izan deza-



ken sariaren oroitzapenak atzartzen dio bere
asmo gordea; horrelako asmoak gehienen aito-
rra baduke. Bainan leihaltasun sari igurikimenik
gabea, egiazki eder eta miresgarriagokoa da.
Holakotan, bihotzak gabilzka, eta horren oihu
bereziari jarraikitzen direnak bakanak direlakotz,
guziez merezi lukete izatea ezagutuak eta lauda-
tuak.

Badakizu non aurkitzen ohi diren holako
bihoztunak? Maizenik, jende xehe jakitate gabe-
kotan.

Heiek ez dakite irakurtzen ere, ongia eta
gaizkia irakasten duten liburuetan. Nork edo
zerk beraz ematen diozkate asmorat holako
eginkara handiak? Guzien gainetik, erlisioneko
fedeak, su zerukoa, hekien bihotzetan beti piz-
tua dagoena.



3
FEDEA EUSKAL-HERRIAN

Bai, erlisioneko fedeak erroak barna ditu eus-
kaldunaren bihotzean. Jink aren xederat eus
aldunak egiten ditu bere biziko egintza guziak.

Non hartzen du Jinkoaren alderateko sineste
hori? Erlisioneko edergailuetan, elizetako apain-
duretan ote, zeinek maizenik liluratzen baitute
baserritara eta ematen baitiote Jainkoaren han-
ditasunaren asmo handiagoko bat?

Ez... ikusazu euskaldun eliza bat: lehenbiziko
giristinoen denborakoa bezain biluzia da, toki
bat guti edo gehiago handia, herriko jende
ostearen arabera.

Gainean zutitzen zaio ezkila-dorre zorrotz
bat; gain guzia teila gorriz estalia; paretak kisuz
zurituak; kukurustegiaren gainean dire haurren
eskolategia eta herriko etxea. Barneko aldean,
aldare nagusi bat bertze bi ttiki saihetsetan
urreztadura mehez han hemenka eraginak. Hai-
nitz baserrietan jaun ailearen jar-lekua aurkitzen
da kantorean. Gisa berean, familia bakoitzak



badu bere jar-leku berezia sahial beltza batez
estalia, eta hil direnentzat ahaideak haren gai-
nean belauniko otoitza egiten du.

Euskaldun bakoitzak, mezako edo bezpereta-
ko denboran, eskuetan izaten du bere errosa-
rioa, zeinari hainitz itzuli egin-arazten baitio, bi
eri pototsa gurutzatueri maiz musu emanez.

Beti euskaldunak berekin du, paparoaren gai-
nean, habitoa; harekin ausarki ibiltzen da hirris-
koak dixidatuz.

Mezaren akabantzan, bakoitzak bere auzoko
lagunari, soilaruetan, agur xamur bat egiten dio.
Gertatzen bazine bi etsaien erdian, burua apaldu
behar zinduke, nahi edo ez, agur egiteko. Meza
bat ongi entzunak behar lituzke beti ahantzarazi
liskar guziak, eta bakea eman bihotzean.

Euskaldunak bere erlisioneko sinistea biltzen
du, apezek bere egin ederrez ematen dituzten
irakasmenetan.

Apeza, guzien adiskide ona da. Norbait niga-
rretan, beharrean edo eritasunean bada, apeza
agertzen zaio.

Zer gauza ederra apez baten eginbidea! Ene
begiak nigarrez betetzen dire ikusi ditudan hain-



bertze gauza ukigarriez oroitzen naizenean. Zen-
bat gauza arrailagarrien ez naiz lekuko izan!
Azken hatsetan zirenak arpegi deseginak, oinaze
minez hartuak eta etzanak bere pairamenezko
eta agoniako ohearen gainean. Ikusi izan ditut
apezak bere ezpainak bat egiten gaiso haukien
ezpainekin hobeki deskantsarazteko, hekien
aitorren biltzeko eta azken-nahien aditzeko.

Ez uste izan haren eskua agertzen dela emai-
tza bat egiten duenean; bakartasunaz baliatzen
da ongiaren gorderik egiteko.

Zorigaitz bat erortzen da familia baten gaine-
ra; ama bat nigarretan dago, zeren gabetu den
bere haurraz; betan, bera deitua da herioaz
maite dituenen erditik.

Apeza han da, hekiekin nigar egiteko; haren
hitza igurikimenezko eta deskantsagarriak adi-
tzen dire bihotz min handienetarik ezin aztandua
den ixiltasunean.

Euskaldunak baditu begien aitzinean bertze
ikuspen, haren erlisioneko sinestea sustatzen
dutenak.

Ikusazu gure baserrietan etxe xuri eta xume
hura, zeina eskila-dorrearen itzalpean gerizatzen



baita; baratze ttiki bat aldean dauka, asentuz
inguratua. Asentuen gainetik sagar-ondoen
ostrailen artean josteta dabila iguzki-begia.
Baratze hartako loreen usain ona hedatzen da
inguruan.

Batean etxe hori ixil-ixila dago, zerbait ohiga-
beko barnean balu bezala. Bertzean kanta eta
irri alegerak handik sortzen dire, aingeruen
bozak iduri; han ondoan dabilana baratzen da
txoratua heien entzuteko.

Etxe hortan daude serora eskol-emaileak,
azken adio bat erranak bere gurasoeri eta
herriari, jende xehearen haurren argitzeko.

Emazteki saindu horiek, fedez gaindituak, eta
baratu gabe, betetzen dute, Jinkoaren laguntza-
rekin, berek hartu eginbidea. Neskatxen bihotze-
tan eragiten dute, erlisionaren jakitatearekin,
haren ongiak, ahaiden errespetoa, eta bertute
beharren hazia.

Eta arrats guziz, Euskal-herrian, amek bere
bihotzean benedikatzen dute hekien alabak bide
onerat plegatu dituen emazte saindua.

Hastetik, haur pobreen argitzeko, gizonak
batera bildu dituena sartu zen Euskal-herrian.



Leinu enak dira Euskal-herrian, hango odolak
aitatik semerat daramatza aztura onak. Sala,
haren arbasoa, 808-an bizi zen Bardotzeko
herrian, haren izena oraino dakarken mendetako
jauregian.

Jan-Batist de la Salle sortu zen, Reims deitu
hirian, 1651-ko apirilaren 30-ean, eta gaztetasu-
netik jarri Jinkoaren serbitzuan. Lagunaren alde-
rateko karitate bizi batez sustatua, lehia handi-
rekin haren gogoa beti bila zabilan nondik eta
nola zerbeit laguntza eta on ekarriko zuen gizon
beharraren alde. Zenbat traba etzituen garaitze-
ko izan jakitate eskasak eta mendearen aztura
goibelak gogortuak! Halare azkeneko, beregana-
tu ondoan bere iduriko zenbeit gizon bihozdun,
jakitatez argituak bezin humilak, horieri esker,
altxatu zituen orai orotan hedatuak diren jende
beharren eskolak. Bilkura hortako errientak
deitu ziren Giristino Doktrinako anaiak edo Fre-
rak.

Egintza miragarri horren bidez Aita de la
Sallek erakutsi zuen munduari zeren gai ditaken
karitate bero bat lagundua denean iraupenezko
ongi nahiaz; horri begira dezatela etsenplu ede-



rren bati bezala etorkiko beharren alderateko
bihotz ixuriek.

Haren ondokoek iraungidurarik gabe segitu
dute nagusiaren urratsa, eta heien entseiu oneri
esker, berratu da freren bilkura, eta egun guziz
handituz eta hedatuz dohazi heien eskola eta
ongieginak.

Zein laudagarriak diren munduari ihes eginez
gordetzen diren gizonak humiltasunean bizia
higatzeko haurren eskolatzen, lurreko igurikime-
nik gabe, bilatuz bakarrik langile eta familia
buruzagi on, prestu eta zuhurren egitea!

Pobreen haurrek dituzte hekien arta berezie-
nak; ahal guziez bilatzen dute heien bihotzetan
sorraraztea eta finkatzea bertute eta sineste
zuzenak, hobekiago ikas dezatentzat kuraiekin
eta kordokatu abe jasaiten beharraren eta eska-
sien herstura eta kirastasun ohituak.

Egiazko gizonen amodioak holako bidetan
ibilarazten zaituzten gizonak, ederra da gora
dabilkazuen karitateko bandera! Agur dautzue
eta ezagutza gure herriak. Zueri esker, oraino
Euskal-herrian ohore du zuzentasunak, erlisio-



neak; beti bizi dire euskaldunak sortzez biho-
tzean dakarzken aztura onak.



4
BELZUNZEKO JAUREGIA

Beirako Printzesa

Beirako printzesak utzi zuen bere Salzburge-
ko jauregia bere senar eta haren armada leihala-
renganat gateko. Ez gare mintzatuko haren bide-
ko gan-etorri guziez Belzunzeko jauregirat heldu
arte. Jauregi zahar hori zen bi dorre gorez eder-
tua; han bizi zen zaldun ospatu bat mendetako
euskaldun leinu on batetik ateratua, Aitoren
seme bezala eskaini zioena erreginari leihorra.

Belzunzeko izen hori fama handitakoa da
gure mendietan. Gure arbasoek zioten etxe hor-
tako seme bat gudukatu zela herri guzia ikaran
zaukan heren-suge hegaldun batekin. Lantza
xoilaz jo eta, eman zioela herio kolpea. Bainan
heren-sugeak, azken hersturetan, jauzi handi
bat eginez, etsaiaren gainerat biribilkatu zuen
eta itzulika herrestatu berekin Urhandirat. Ordu-
tik hunat belzunzetarrek ekartzen dute bere
armetan herensuge beltz bat bandera gorri
batean.



Belzunzetarren odolak atxiki ditu zaharren
suhar eta leihaltasuna; eta heien egin ederrak
kantatu dituzte Euskal-herriko pertsulariek. Bel-
zunzen izenak aitor hoberenak ditu bazter guzie-
tan; nork ez daki nola ibili zen Marseilleko apez-
piku handia izurrite lotsagarrienaren egunetan?

Arrats batez, erregina solasean zagoen jaun
bizkondearekin jauregiko aldamioan, Espainiako
lurrerat heltzen lagundu behar zuen gizonaren
begira.

—Jaun bizkondea, zure menditarra gizon
segura ote da? —galdetzen dio erreginak.

—Bai, andrea; harentzat berme sartzen naiz;
Ganix euskaldun garbi eta lehiala da; karlisten-
tzat orai arte egin dituenek aski gora diote zer
iguriki ditaken hemendik aintzinat ere harenga-
nik. Bertze-alde, andrea, leku hautako edozein
menditarrek segurki lagunduko zintuzke. Hemen
bizi dire oraino gure aiten fedea eta bihotzeko
zuzentasuna; etxolarik txarrenean arrotzak beti
aurkitzen du aterpe beldur gabekoa. Euskaldun
bati gomendatzen balin badiozkatzu zure burua
eta moltsa, gogotik bizia hirriskatuko du bat eta
bertzea ongi zaintzeko.



Hori erratearekin, ederra zen euskaldun biz-
kondearen arpegia, eta erreginak entzuten
zituen atseginekin haren hitzak.

Aldamio hartaratibegiari zioazkonn orotarik
bazter xoragarrienak. Hurbilean, haltzez ingura-
tu pentze zabal ferdetan, artalde gizenak ala
ziren, bildotsak jauzika jostetan, ahariek adiaraz-
ten zituztelarik bere gare eta bulunbak. Urruna-
go, zurtsuri lerro baten ondoan, baratxe-baratxe
marmariatuz ageri ziren etxola txuri eta politak.
Goragoan, mendísken pantupa biribil ilarka
gorritxez estalietan, zioazin txirripa garbienak,
eta arbolen ostartetik ikusten ziren, han-hemen-
ka, ote ez-eraginen lili horiak. Uhartzean, mendi
bizkarrak iguzki sartzeratekoaren azken argiez
urreztatuak.

Erregina eta bizkondearen solasak bakantze-
rat zioazin. Printzesak ahanzduran begiak zauz-
kan aintzinean zabaldua zitzaikon leku ederren
gainean. Laster, euskaldun mendi goren bistak
gogoratu zioen bere urrungo herria. Haren arpe-
gi eder eta amultsuan irakur zitazken barnean
aldizka sortzen zitzaizkon sentimenduak. Han



ageri ziren orai bozkarioa, gero bihotz ilundura;
batean igurikimena, bertzean etsimena.

Bet-betan, haren gogoeta baratzen du bi
gizon bekokitsu eta suharren hurbiltzeak; biek
eskuan dute makilla, euskaldunen beti bideko
laguna.

Hek ziren Ganix eta Manuel, bi adiskideak.
—Huna zure segitzailea, —dio jaun bizkon-

deak printzesari erakutsiz bi euskaldunetarik
handiena.

Ikustean gizon larri, begitarte beldur gabe
hura, aintzinerat hurbiltzen zaioena, paparoa
ageri, besoak biluziak, bularrak eta gerria sare
gorri batez inguratuak, herabedura ezin gorde
batek hartu zuen printzesa, ordu arte ohitua ber-
tzela apainduzko korteko jaunekin.

Fida ote zitaken osoki holako gizon bati, zele-
tariz eta gardez betea zen muga baten hurbi-
lean?

Bainan Ganixen begitarte ideki eta lainoak
laster suntsiarazi zuen printzesaren beldurdura.
Halere, orduko, menditarraren begi zorrotzak
ezagutu zuen erreginaren beldurkundea, eta
bere bizitasunean, erakusten dio printzesari



bularrean duen zauri sendatua, bere leihaltasu-
naren lekuko ezin ukatuzkoa.

—Ez beldurrik izan, andrea –dio— ukaldi hau
hartu duenak jakinen du ere bere biziaren hirris-
katzen zure laguntzeko.

—Goazen beraz —dio erreginak— izan zaite
ene gidaria!

Biharamunean, guziak antolatuak ziren erre-
ginaren abiadako. Gan zen Belzunze jaunaganat;
hunek igurikitzen zuen bere bi euskaldunekin.
Printzesak eskuetan zuen kopa aberats bat
eman zioen Ganixi, eta hunek aldiz bere adiski-
de Manueli, beharrirat zenbeit hitz erranez.

Ordu berean, Manuel eman zen bideari.
Erregina loriatu zen oroitzearekin laster har-

tzerat zoala Espainiko lurretarat zaraman bidea.
Arraiziarekin eskerrak bihurtu eta murde Belzun-
zeri, «goazen» dio printzesak Ganixi.

Handik apur baten buruan, bazoan zaldiz
bere gidariaren ondotik, segituz arrosa-basate
eta elorri-txurien arteko bidea.

Luzez gure bidaiantek ikus zetzaketen arbo-
len gainetik, utzi zuten jauregiaren dorre zorro-
tzak. Betan, gauzak ganbiatu ziren: erreka agor,



zuhaitz eta be ar gabeko batean sartuak ziren;
han hasten ziren printzesaren bideko gora-behe-
rak.

Erreka hunen buruan, doidoia ageri zen etxo-
la txar bat, jendek alde bat utzia. Bi oren ibili
cndoan, han erregina zalditik jautsi zen, zerbait
janarien hartzeko.

Heletatik berrehun urratsetan ziren; eta
behar baitzen gardez betea zen herri hunen erdi-
tik iragan, Ganixek utzi zuen printzesa apur bat
bakairik, bera gateko urbilagotik tokien zeleta-
tzerat.

Jainkoari esker, uste gabean, etzen garda
bihirik Heletako plazan ordu hartan; bero handia
baitzen, nihor etzen karrikan ageri. Presaka
badoa Ganix erreginari berri on horren ematerat.

Laster herria bertze-alderatu ziren trabarik
gabe, eta berriz sartu bazter bidexketan.

Artzainek, ikustean andre handi hura, euskal-
dun arrunt bat lagun iragaiten, aho eta begiak
zabalduz, agur egiten zioten teteletuak.

Bizkitartean, bidea ganago eta gehiago tzar
bilakatzen ari zen; etzitaken gehiago zaldiz ibili;



abereak utzi zituzten menditar gizon, Manuelek
Ganixen manuz harat zeletatzerat igorri bati.

Gure bidaianteak heltzerat zoazin mendixka
baten gainerat, noiz eta ere Ganixek ohartu bai-
tzuen garda multzo bat nekez bertze-aldetik
mendi bizkarra gora heldu zena.

Bidexkari hurbil gertatzen zen ardi borda bat,
erdi eroria. Doidoia printzesak eta haren lagunak
astia izan zuten harat ihes-egiteko. Barnerat
gorde zireneko, ikusten dituzte ikararekin, harre-
sien arrailaduretarik, gardak heldu zirela hek
ziren lekurat.

Zer egin?... Zer bilaka?... Lehio apal bat erre-
ka zilo bati buruz idekia zagoen. Ez bat ez bia,
asmatu orduko, Ganixek eramaten du printzesa
leihorat, besoetan hartzen du eta jauzi bat egi-
ten du lezeaz bertze alderat. Ordu zen, ezen gar-
dak sartzen ziren bordan!

Etenduak iragan bideaz eta iguzkiaren bero-
az, deskantsatzerat zoazin.

Luzegi litake kurrida hirriskuz beterikako
hunen tartika guzien erratea. Ganixek printzesa-
ri eginarazi ziozkan ehun itzulien ondoan, noiz
eta ere urrundanik sentitzen baitzuen, kontra-



bandixtaren usnarekin, garden galtza urdinak;
bideko asko pirpiren ondotik, landa eta larre, ote
eta elorri jazarkorreri trebes, erregina eta Ganix
heldu ziren azkeneko heien aterpetzeko zabal-
dua zen etxe xurirat.

Han atzeman zituzten bi emazteki euskaldun
gotor, zeinek behar ziren guziak apainduak bai-
tzauzkaten, erregina harat etorri orduko. Maria
eta Rafaela ziren hek; bat laguntzailearen emaz-
tea, eta bertzea haren arreba.



5
EUSKALDUN JAUNZTURAK 

ETA JOKOAK
Erregina deskantsatzen ari zen bere bideko

neketarik. Urrats bakar bat aski zuen Espainiako
luri erat heltzeko; oroitzapen horrek ezpainetan
lerrarazten zioen zorionezko irria.

Makaian Eliza-besta zen egun hartan; ezkilen
errepika alegerek zioten meza errana zela.

Airean zen herriko plaza guzia.
Bitxi ziren egun hartan euskaldun jaunzturak,

herrirat igorriak gertatzen ziren soldaduen arro-
pekin.

Huna euskaldun gizon gaztea: ederra da kan-
tarben seme guziak bezala; gapelu urdin bat
dauka buruan, erdi eroria eskuineko beharrirat;
maipolisa sorbalda batean, gorputza lixto eta
xuxen gerriko batez inguratua; soineko atorra
elurra baizen xuria du; birazka zilarrezko botoi-
nek dauzkate haren atorra mahukak eta batek
fola; zangotan espartiñak gurutzekara zinta
gorriak amarratuak; niakila bat eskuan dabilka,



noizetik noizera itzulikatuz Tambour-major beko-
kiarekin.

Horra gizon zahar bat; hura ere estalia da
kapeluaz, makurtua daukana kopetaren gaine-
rat; buru gibelean ileak luze ditu bizkarra behe-
ra, lege zaharrean leinu oneko gizonek bezala;
haren atorra txuria gizon gaztearena bezala,
ukarai-lepotan atxikia da; maipolisa ere arta
gutirekin sorbaldaren gainean emana; galtza
motxetan da; galtzerdi ilezkoak gordetzen dioz-
kate bere zainartak, eta, zilar burla distiantez
berreginduak dire haren belaun-lepo eta zapa-
tak.

Huna emazteki multzo bat.
Neskatxa gazteek gerriak mehe eta lerden

dituzte, arpegiak eder eta begiak bizi, arraiziaz
gaindituak.

Hunek burutik behera dauka mantalina bel-
tza, zirikozko punpoilo bat dilindan doakona
kopetaren erdirat; oihal merkez du soina. Bertze
horrek beso gainean darama bere mantalina;
buruko mokanes airosaren azpitik, ageri ditu
kopetaren gainean bi aldetarat ile beltz lodi eta



ongi legundu ederrak; lepoko ttiki polit batek
estaltzen diozka sorbaldak.

Euskaldun emazte adinekoak, apaintzen
denean, ematen du buruko xuria, pertal bat
dilindan buru gibelerat. Haren jaunztura iluna da
eta edergailurik gabekoa; lepotik dilindan dabilz-
ka urrezko kate bati behera, bihotz uso hegaldun
handi bat, gurutze egina. Bertze batek burutik
oineraino doakon kapa beltz batez gordetzen
ditu bere bisaia eta jaunztura guziak.

Bainan huna non eldu den gizon gazte anda-
na bat, elkar dixidaturik pilotarat; eskuen sar-
tzen hari dire eskularruetan.

Pilota jokoa da euskaldunen josteta berezie-
na. Deus ez da hain lehiakorik. Harritua zaude,
ikusteaz jokariaren bizitasuna eta zalutasuna,
halaber haren bekokia. Batean, xaxa on bat egin
nahiz, orkatz baten jauziak egiten ditu; bertzean,
zezena iduri, furrunkada piloten gainerat eror-
tzen da; bertze aldiz, lehoin batek baizen, burua
gora, badabila eskularrua beso azpian emanik,
paso eder bat egin ondoan; alde guzietarik
begiztatua da.



Denboraz Erroman ziren lege-egile zahar hek
baizen aire garraztakoekin biltzar bat izendatua
da joko hartako justizia egiteko. Hekiek harat
edo hunat gauza jujatuz geroz, ez da nihor
ausartatzen marmariatzea, nahiz he ien errana
makurra litaken. Euskaldunaren bertute ederre-
netarik bat da, beti burua apaltzea buruzagien
aintzinean; Jinkoa mintzatu balitz bezala.

On handiak darraizko joko horri. Gorputzean
hedatzen dituelarik zalutasuna eta indarra,
sorrarazten du garai-nahia, eta gizonari ematen
diozka bekokia eta duen ahalaren ezagutza. Baz-
terretik doazkon txistu eta bibek berotzen dute
haren kalapua. Jokalariak indar handirekin igorri
apilotari buruzl ikasten du bere bularren zabal-
tzen ukaldi kaltekorragoeri.

Zer da apaindura distiantetan agertzen den
oste hori? Hau da pastoraleko gazteria.

Pastoralak edo konpartsak euskaldunen jos-
teta maitagarrienak izaten dire. Hekien egin-
moldeak hartuak ohi dire liburu sainduetarik,
alegia zaharretarik, edo Arrolanen, Moro eta
Napoleonen oroitzapenetarik.



Euskal-herriko koplariek moldatuak, pastora-
lek dakarkete gure etorkiaren zigilua, eta abe-
rats dire gauza unkigarri bakan gertatu eta mai-
tagarrien aipamenez. Urteen eta munduko
nahasdurengatik, bere mintzaira, bere ohikun-
tzak eta mendetako omenak, ontasun sakratu
bat bezala, oso atxiki dituen populu bereziaren
noizpaiteko etorki goraren lekukoak dire.

Josteta hoiek plazaren erdian egiten dire;
hortako ederki apaindua den leku baten gai-
nean, txirula eta tanbulina soinuz.

Hastean, erantzute luze batek jakinarazten
du zer erabiltzerat doazin pastoralean. Gero,
birazka edo gehiago aldean agertzen dire aipu
ederrez mintzo direla pastoraleko beztituak
diren gizon gazteak. Loria da ikustea zein gozoki
eta kordokarik gabe bakoitzak derasan errateko
duena.

Eta pastoralerat edo pilota partidarat bildua
den jendea, solasean, jostetan, alde batetik ber-
tze titxoa titxoari irriz eta bat bertzeari oihuz adi-
tzen dire euskaraz.

Betbetan, haro horren erdian, harrabots ilun
bat aditzen da, pandero urratu batek jotzean



duena iduri. Makaiko herriko mutila da, zerbaiten
erantzuterat etorria, bere boz ihar-marrantare-
kin.

Ordu berean, oihu guziak ixiltzen dire, joku
guziak gelditzen.

Aditzagun zer ote dioen:
«Mes habitants dé mon pays:
»Par l’ordonnacément dé messiu lé Maire, lé

poublic il est erréprévenu que lé fâme, grand
dame de don Carlos Quinto, il est caché dans
quelqué coin ici, dans lé village de Macaye. Il est
errésousentendu qué si l’attrape il est erréussie,
grand errécompense il sera donnée à son ratrap-
pement.»

—Tiens! on parle donc français ici —dio sol-
dadu batek.

Bereala, gizon bat ostea utziz, badoa hesi
artetik Ganixi erraterat zer irriskutan den erregi-
na; hura zen Manuel, Ganixek, Beltzuntzeren
jauregian berekin men laguna.

Jendeak han hemenka multzokatzen dire,
elkarri buruz, begiak kexu.

Zer gertatu ote da herrian?... Txango-arinek
(hori da letra barraiatzailea) zer berri ekarri ote



du? Orok begiz bilatzen dute, ezen Txango-arin
herriko berrikaria da.

Elkarri begira daudelarik, zerbeit jakin nahiz,
errienta agertzen da plazan, kapelu kopetan
apaldua, begia ilun, gogoan zerbait balu bezala;
ageri da ikasi duela oraino gutik dakiten berri
handia.

—Jaun errientak badakike zerbait! —diote,
eta betan jendeek inguratzen dute. Denek
batean galde bera egiten diote; haren ahotik
ateratzen diren hitzak lehia handirekin bilduak
dire.

Errienta herriko Jinkoa da.



6
GALERNA

Jinko handia, zer gaua!
Haizea txistuka hari da, ihurtzuria karras-

kan... Erran diteke lur behere huntako mamu
ikaragarri guziak marrubiaka bat bertzearen gai-
nean multzoka bere erraien zarraztakatzen hari
direla.

Tximista tximistari jarraikitzen da erresaka
lazgarri batean. Uhartzea batean sutan da; ber-
tzean leze zokolu bat bezain beltz da gaua.

Batean ihurtzuriak adiarazten du harrabots
idor eta desberdin bat zapartatzen den xispa
baten kolpea iduri. Bertzean galernak marrumaz
dago lazgarriki.

Hori da zeruaren boza... dio, adizak:
—Hire gaineko aldean eta muga gabeko

lekuan NI NAUK!
Jinko handia, uka ote ditake zure izatea, zure

asarredura hola agertzen denean?
Xixari herbala lurraren gainerat aurtikia, hare

bihia mugarik ez duen lekurat bezala, zer hinta-



ke baldin ez bahu hire arima, baldin Jinkoak ez
bahintu eman hire handitzekotzat bere Jinkota-
sunaren hats bat?...

Uholdeak erortzen dire jauts ahala, xirripak
ibai bilakaturik trunbilatzen dire mendiaren
gorenetik; arrokek, erroetarik ateratuak, elkar
kuskatzen dute harrabots izigarri batekin. Zan-
gopea ikaratzen da...

—Ai! izitzen naiz, izitzen naiz! —oihu egiten
du printzesak dena deboilatua eta nahasia.

Babazuza eta harrizko uri bat heldu da etxe-
ko berinen xeakatzerat eta galernaren hasarre-
dura berratuz doa. Haizeak altxatzen dituelarik
ateak, zapartan zabaltzen dire.

Erregina dohakabeari mainu eta altamak
agertzen zaizkola iduritzen zaio.

—Ene Jinkoa! ene Jinkoa! otoi, ene egunak
begira zatzu... Horra soldaduek non inguratzen
duten etxea... Hekien begiratzeek sua aurtiki-
tzen dute... entzuten ditut hekien paturriak...
oihu egiten dute: Heriotzea erreginari!... Ez, ez
dut nahi il lur arrotz hunen gainean... nere sena-
rrarenganik urrun... laguntzarik gabe... otoitzik



gabe... Ai! zenbat pairatzen dudan, ene Jinkoa...
urrikal zakizkit!...

Eta Beirako printzesa erortzen da lurrerat
hebaindua, ezindua.

Zeru hasarretuak lurra ezeztatu behar zuela
iduri zuenean, gorputz larriko gizon bat bazoan,
galernak errozgora ezarri arbolen erditik, putzu
eta arrokeri trebes, urrats suharrian, nahiz
etzuen bere bidearen ikusteko tximisten argia
baizik.

—Jainkoak maite gaitu —zioen gizonak—
uholdezko gau ikaragarri hau gabe, erregina gal-
dua zen!... Gaixo erregina! Bakarrik gure etxean;
zahar ezindu bat eta haur xume bat sehaskan
lagun, zer grinetan ote dago! Haren aldean egon
banintz, beldurraren kentzen lagunduko nuen;
bainan laster deskantsatuko dute emanen dioz-
kan berriek; gaua ona izatu da; eskerrak dauzki-
tzut, ene Jinkoa, egin gaitutzun horrelako gau
hunentzat!

Eta Ganix bihotz handikoa aintzinat zoan
azkar eta alegera, galernaren pean, haize, uri,
harri, leze, ihurtzuri eta mendiari behera eror-
tzen diren arroka zatikatuen gatik. Zerua bera



dixidatuko zuen, ez balinbalu izan Jinkoa baitan
zuen sinestea.

Norat ote zoan bada? Ongi baitezpadakoa
behar zen hark egiteko zuena, kasik huts ezin
eginezko hil hirriskurat bere burua hola largatze-
ko! Eta zertako eskerrak bihurtzen ziozkan Jinko-
ari, zeren gau hartan haren oinetan sorrarazi
zituen leze eta tulunbio hek?

Bazoan karlisten armadari bere erregina mai-
tea helarazteko bideen egiterat; eta, Jinkoari
eskerrak ziozkan, zeren, denbora izigarri horri
esker, alfer bilakatua egina zen gardeen atzarta-
suna eta hurbil jokotik kanpo emana erreginaren
ihesia.

Badire gizonak ongirat ekarriak, deusek ezin
baratuak; zenbatenaz handiago baita hirriskua,
hanbatenaz gogorrago dire hekien iraunpena eta
kalapua; hirriskuak berratzen ditu.

Norbait hersturan lagundu bear bada uretik
edo sutik atera, bila zazu holako gizona; geroko-
gerorik gabe jauzi eginen du itotzen edo suan
denari esku emateko.

Manuel plazatik etorri zenean, Ganixen
etxean printzesa bakarrik zagoen nagusiarekin,



gizon zahar bat eta haur eri baten aldean. Maria
apur bat zuela gana zen haurraren sendagarri
zerbaiten bila; Rafaela ez baitzagoen Ganixekin,
eta bere etxerat abiatua zen.

Manuelek hirriskuaren berria ekartzean,
Ganixek gan nahiko zuen bereala geriza segura-
goko baten bila; bainan, oroituz laguntzarik gabe
bera utzi beharko zuela erregina, gelditu zen
bere emaztea etorri arte iguriki behar zuela.

Bizkitartean, gaua beranduz zoan; hedoi
beltz eta lodiak metakatzen ziren uhartzean, txi-
mistak hari ziren eta ihurtzuriaren orro iluna
urrunean. Ezagun zen denbora tzarra hurbil zela.

Bi oren luze iragan ziren, eta Maria etzen
oraino etxerat etorria.

Etzikaten gehiago iguriki; behar ziren bideak
egin erreginari. Ganixek, emanez bere manda-
tuak Manueli, igortzen du bere arrebaren gana;
gero, bere bihotzari bakarrik jarraikiz, badoa
kanporat, otoitz kartsu batean erregina Jinkoari
gomendaturik.

Orduan, adarrairea lehertu zen iharrosiz baz-
ter guziak, eta Maria, galernaz bidean atzemana,
aterpetu behar izan zen, etxetik urrun.



7
SOLDADUAK MAKAIAN

Galerna orroaz errabian zagoenean, eta erre-
gina erreberian nahasiari alde guzietarik mamu
eta itxura izigarriak iduritzen zaizkionean, Gani-
xek, hirrisku guzien erditik, Jinkoari eskerrak
zituenean, alegeratua ere gau lotsagarri horren
bixtan, zeren hain ongi gordetzen baitzituen
haren xedeak, bertzelako zerbait gertatzen zen
Makaieko etxe batean.

Irakurtzaileak utz gaitzala etxe hartaz min-
tzatzera; ezagutaraziko diogu hola nolakoa den
euskaldun baten egoitza.

Bi ixuritarat teilatua, estalia du teila gorriz.
Aintzinean arkamasez han hemenka ditu leiho
desberdinak, kanpoko leihoak gorriz, gurutzen
artetik leiho-begiak, eta, sar-hirian, ate handi bat
elizakoa iduri. Ate horren gainean bada gurutze-
fika bat.

Toki batzuetan, gurutzefikaren orde Ama-Bir-
jina bat, edo, egin edo erosi duen nagusiaren
izena eskribuz duen harri berezi bat.



Deusek ez du sentimendu hobeagorik sorra-
razten euskaldun etxe sartze horrek baino.

Etxeko atalapustan badu ur benedikatu untzi
bat; euskaldunak elizarentzat duen errespetu
berarekin begiratzen du bere egoitzari.

Erran dugun ate hortarik sartzen zare eskara-
tza deitua den leku zabal batean; harat etxeko
jaunak biltzen ditu bere laborantzako erremen-
tak, han ere udan jotzen ditu ogiak eta negu has-
tean xuritzen artoak. Eskaratz horrek egiten du
etxea bi alde.

Eskaratzerat bilduak, Makaiako etxe hartan,
soldadu multzo bat jarria zen han pixtu su baten
inguruan, eleketa herrian denak mintzo ziren
gauzez, pipa kiresten keak egin hedoi minkorra-
renpean.

Kaporal Hitzederren elek, ahoa zabaldurik
begira zauzkan inguruko soldaduak.

—Zer hau! mila debruko denbora! Huna non
gaituzkan hemen ihi xorrozten! Nola lot, gaur,
printzesa eta Ganix madarikatu ori?

—Errak, to, kaporala —dio soldadu batek—
zer duk bada otso leku huntan jarraikitzen dia-
gun printzesa delako hura?



—Huna, mutilak, nahi zaituztet xeheki gauza
horren gan-etorriak erakutsi, bainan ixil-ixila
egotekotan.

—Halabiz! Hori aski balinbaduk, kaporala,
mutu gaudek xarboak bezala.

—Ez diat eria surat emanen hala dela ni erra-
tera noan egiaren egia, ez nauk aditua baitezpa-
da politikan; bertzalde, guti axola diat printzen
eta erregen arteko mokokez. Hargatik, fransesez
gatzalikia deitu legea etzaukat arras makurra
dela iduritzen ere zaitak nagusiari ongi daozkola
galtzak eta bizarra.

Bainan hor ere gertatzen dituk batzuetan
noiz behinka istripuak; erranen zaituztet gauza
entzun diadan bezala, gure kapitainaren ahotik;
hura zerbait baduk eta hark erraten duena hala.

Bazukan behin Espainian errege bat, Ferdi-
nan zazpigarrena deitua. Eta, errege hura ezkon-
dua zukan asko bezala. Bada, erregeak ere
zahartzen dituk bertzeak bezala; behar diek guk
bezala herioari muga danean bere zerga handi
hura bihurtu.

—Sorgina! Haltsuko erretora bezain ongi min-
tzo duk gure kaporala!



—Beaz, egin behar zian bere ordeinua; bai-
nan emaztekiek apur bat goiti beiti, dakizuen
bezala, etxean nagusi nahi dituk izan.

—Ha kaporala! nere emaztegaia Kattalin ez
duk behinere ene etxean nagusi izanen.

—Hetxak ahoa, birika handia, hire emazteak
sudurretik ibiliko hau. Larrerat larrerat, murde
Haltsuarra!

Hortarakotz beraz, erregina Kristinak nahi
zian bere alaba Isabelari koroa eman; hori dei-
tzen duk liburuan koroa kilo bilakatzea.

—Errak, kaporala, zer iruten ditek erreginek,
ilea edo haria?

—Behauk hortik, Haltsuarra. Espainiako erre-
ginek ez ditek urrea eta seda baizik iruten.

Zauzte ixilik, zuek. Baditek orai Espainiako
erreginak aski hari bihurtzeko; ez ornen baitoazi
hainitz gaizki karlista puttiko hoiek. Bainan bego
lo politika.

Erraten gindian beaz hastean Kristinak nahi
zuela koroatu bere alaba Isabela.

Bainan hola nola Frantzian gizonak izan dik
Espainian kaprestua betitik eskuan; don Karlo-



sek behar zian tronoan, Ferdinanek ez balu orde-
nuan bertzela egin, legea porrokatzean.

—Emak hor kaporala, nola uan pertsutan!
Eta kaporala, balakatua hitz hoiez, hanpatzen

da, karrakatzen du zintzurra eztul egiten, eta
gero dio:

—Ikusten ahal duzue nola loriatu ote zukan
don Karlos erregeren ordenu hartaz. Haren ez-
baitzitian gutiak; jarri zitian maltzurki haren
alde. Bildu tiek, oinez eta zaldizkoak, gogora,
non nahi, metaka. Geroztik, su eta jo, nagusitze-
tik nagusitzera, nahi bezala, doazila ziote ; hori
ikusirik, don Karlos bera gan ornen duk bere
laguneri erraterat: «Huna hemen nauk etorria,
zuek bezala zuekin egiterat! »

—Biba hura! eztik harrek bihotzean urrik! —
diote alde guzietarik soldaduek— ez diek errege
guziek horrek bezala tirokarat laster; —Eta adi-
tzaile denak esku joka hasten dire.

—Bainan errege bat etzintakek egon donado.
Hortarakotz beaz, don Karlos ezkondu duk Beira-
ko printzesarekin; andre handi harren ondotik
gabiltzak gau madarikatu huntan. Ganixen
etxean duk gordea, ordian, ixil-isila; bat eta ber-



tzea gure saretan hartu behar ditiagu. Ezkontza
hori en’ustez Londresen eina izan duk; omenak
hala dituk.

—Barka nazak, kaporal maitea, hire kalak’e-
derra hausten badiat; ordea, nola ezkontza hori
eina izan ahal duk Londresen, don Karlos hemen
denaz geroztik?

—-Gauza hori eina izan duk liburu zaharretan
erraten den bezala: Prokurazionen operazio-
neaz.

—Demuntsuen misaia! zer duk hau?
Hitz hori ahotik ateratu orduko kaporalak

bere aditzaile leleak begiztatzen ditu ikusteko
zer ondorio duen haren ele bereziak.

Denak teteletuak daozi ikusiz bere aintzinda-
riaren baitan holako jakitatea. Apur bat badau-
dez guziak ixilik.

Azkenean, guzietarik ausartenak:
—Errak bada, kaporala, zer duk prokurazio-

nen operazioneaz eiten den eskontza?
Kaporalak, apur bat gogoetan egon ondoan:
—Emagun, dio, orai Makaian haizela, eta hire

ernaztegaia Kattalin Haltsuko herrian dukala;



igortzen duk Haltsuko oihanzaina auzapezaren
aintzinat, zeinari ihardesten baitio bai hiretzat.

—Alaintso! zer ezkontzeko moldea! nere
emaztegaia Kattalin hartuko diatanean, nihori
agertuko nauk, Jinkoak nahi badu, Haltsuko
auzapezaren aintzinat. Ez diat ordainik eman
nahiko! ez halafede nik!

—Behin ezkonduz geroz —dio kaporalak—ez
ote duk emaztea senarrarenganat behar? Horta-
rakotz, printzesa etorri duk mug’alde huntarat
don Karlosi hurbiltzeko, eta gu haren baratzerat
manatuak gaituk.

Bainan, guziek dakizuen bezala, baduk
hemen Ganix deitzen den gizon debru bat, gutaz
trufatzen dena, ornen, bere etxean gorderik
printzesa; eta guk nahi edo ez, haren laguntza-
rekin don Karlosek alderat igurikitzen dik bere
andre hori. Ikusiko diagu ba!

Gaurkoan, gaur goitik, hemen gaituk bihar
arte, denbora madarikatu horri esker; bainan
bihar goizean, argi pirrintan, ganen gaituk Gani-
xen etxea gainbehera itzulikatzerat.

—Zer kalakaren akabantza ederra! Bainan
bihar, biharko gisa.



—Orai mutilak, akabo duk istorioa; gazin
bakoitza gure kamastrarat... Bainan, atabala eta
turuta jotzean, EN AVANT, MARCHE!
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PRINTZESAREN 

IHES EGITEA
Ferrakan tzar eta bortitzeri jarraikitzen dire

maiz denbora eder eta haizegabeak. Iduri du
zeruak, permagune bortitz batean, higatu duela
bere hasarreduraren hedadura guzia.

Gutituz gutituz, galerna isiltzen da; urrunean
entzuten dire oraino harrabots apalduz doazi-
nak, eta ximistek, mendiak zafratuz, barreiatzen
dute argi xurista bat; erran litake mirail bat, zoi-
nak urrunerat igortzen baitu hartzen duen argia.

Noizetik noizera ur ttintta batzuek, zitoitzak
iduri, erortzen dire zirimolak egotzi ez dituen
arbolen gainetik, eta horrek erakusten du uria
gelditua dela.

Haize ezti batek ferekatzen du ostraila; igela,
beldurrak ahantzirik, agertzen da ur gainean, eta
kalakatzen du zezkapean; erresinuleta bera,
oihaneko kantari ederra, harrek ere bere izialdu-
ra ahantzirik, urrunerat adierazten du bere boz
bizi eta ganbiakorra.



Haize arinak urruntzen ditu hedoi eta lanoen
azken ondarrak. Zerua distiant agertzen da bere
ezin konda ahal ditazken izar guziekin, eta haren
irriak erraiten dio lurrari Jinkoaren hasarredura
jabaldua dela.

Jinko handia! zein ederra den izarrez eragin
duzun zeru hori eta zein ongi mintzo den zure
izateaz begiak ezin hel ditazken neurri gabeko
lekuetan! Zuk egin duzu gauaren estalkia harri
biziz igeri; zuk barreiatu dituzu ondogabeko
eremu goretan iguzkiak ostez; ez bakarrik zure
handitasunaren erakusteko, bainan ere gizonari
zure ontasunaren frogatzeko, aintzinetik hari
dastaraziz etorkian agintzen diozkatzun zorion
gozoak leihal egoten bada zure legeri.

Zertako gizona altxa litake zure kontra?
Haren bizia suntsitzen da itzalaren pare; lur hun-
tako gozamenak iheskorrak eta ezdeusak dire;
hemengo zorionak itxura hoberenekin funtsga-
beak, hasi orduko begien engainatzen airatzen
dire haize xumenak daraman kea bezala.

Eta, bizitik landa, zer geldituko da?
Harri bat, guti edo gehiago apaindua, lehen

egunetan ahaideek artez inguratzen dutena,



estalia biharamuneko histuak, haizeak eramaten
dituen lorez.

Denborak higatzen eta iresten du harria bera,
suntsiaraziz gaineko eskribu ozar eta ez deusak,
eta marmolarik gogorrena laster hauts eta
herrauts bilakatzen da.

Bidaianteak ostikatzen du hobi hura zen
lekua. 

Eta gero zer gelditzen da? 
Deusik ez...
Zer diot? Gauza bakar bat gelditzen da gizo-

na gan ondoan; egin dituen ongien oroitzapena;
oroitzapen hori beti bizi, urrikari gabe bertze
guziak ezeztatzen dituen urteen iragantza laste-
rrak leinutik leinurat eramana.

Galernaren patarrakan loak-hartu gizona
atzartzen den bezala emadura isila etortzean,
orobat Beira-ko printzesak kobratu zuen ezagu-
tza, bakea sortzearekin haren inguruan. Begiak
idekitzen ditu; oraino ikusten dituela iduritzen
zaio izialduran eduki duten mamu eta itzal bel-
durgarriak; laster asmu lazgarri hek itzaltzen
dire ihesi igorriak zagoen gelako leiho erdi ideki-
tik etorri argidura maitagarri batek. Jeikitzen da



eta bereganatua bihotz altxagarrizko argi har-
taz, badoa leihorat; beha dago gau ederrari eta
haren gogoa bixtan zuen ikuspen miragarriak
sarrarazi zuen gozotasun hoberenean. Fereka-
tzen du iragan egunen oroitzapen arraia.

Amesten ditu Salzburgeko jauregian haren
lehen urteak loriatu zituen gozamen eztiak; ikus-
ten du egun batez koroa eskaintzerat etorri
zitzaion mezularia... agintza ederrak igortzen
ziozkan orduan etorkiak...

Eta, fama hedatu zenean, haren senarra
sanoki zoala bitoriaz bitoria, zer lehiarekin etzen
abiatu haren lorian partzuer sartzeko!... bainan,
behatuz bere orduko hirriskueri, begiak busti
zitzaizkon nigarrez. Bakartasunak lazten du,
hats gorapen du eta hurren etsitzen etorkiaz.
Aldian balu bederen bere laguntzaile ona! Traba
lotsagarrienak non nahi ikusten ditu bere
bidean. Garaituko ahal ote ditu Ganixen kala-
puak?... Zein luzea den eta berant heldu liberta-
tea ekartzen duen orena!

Betbetan aditzen du harrabots xume bat.
Beha dago; baratxe-baratxe harrabots hura
berratuz doa, zerbait hurbiltzen balitz bezala.



Doazinen arta guziengatik ixil-ibiltzeko, urratsak
ezagun dire bideko harrietan. Izialdura lotzen
zaio berriz ere. Nahi luke ihes egin. Etsaiak heldu
ote dire haren gatibu bila? Bainan laster izarren
argi herabean ezagutzen ditu Rafaela, Ganixen
arreba eta Mixel haren mutila. Dudarik ez da,
hek dire... Horrek alegeratzen du printzesa, biho-
tzerat ekarriz esperantza.

—Egiaz otoi, Rafaela, zu zare? —erraten dio
ahopean.

—Bai andrea, heldu gare, Mixel eta biak zure
laguntzerat.

—Eta Ganix, gure Ganix?
—Anaiak igortzen gaitu zureganat. Ezin dita-

ke gau huntan ibaiaz bertze-alderat gan. Zato
bereala gure etxerat, eta bihar, argi urratzean,
ganen gare Ganixen ganat; igurikitzen gaitu,
harrek eta guk bakarrik dakigun toki gorde
batean.

—Bainan nola ilki zure etxetik nihork ikusi
gabe?

—Errex da. Ramona gaixoa, gure auzoa, atzo
hil zen; goiz huntan berean ehortziko dute, ema-
nen gare Ganixen gordelekuaren hurbiletik ira-



gan behar den haren aukoan. Anaiak nahiko
zuen zurekin gan, baina badakizu muga solda-
duz eta gardez betea dela, eta haren libertatea
baliosegia orai behar gabe irriskatzeko.

—Zer bihotz handia!... eta nola dixidatu
dituen gau huntako irrisko guziak! osorik heldu
ote da?

—Ez beldurrik izan, andrea, Jinkoak begira-
tzen gaitu... baina, egizu, otoi, laster; gure adix-
kide Manuelek erran du ez dela den gutieneko
denborarik galtzeko. Orai denbora ateri baita,
laster hunat litazke galtza gorriak.

Handik lekora, erregina eta haren bi lagunak
ilki ziren Ganixen etxetik eta abiatu sasi artetik
gordez zoan bidexka batean, handik ixil eta
errazkiago ibili baitzitaken. Apur bat gure
bidaianten urratsa bakarrik ezagun zen gabaren
isiltasunean.

Gero etzen deus gehiago aditu.
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GANIXEN ETXEAREN SETIOA
Erregina eta haren bi lagunak Rafaelaren

etxe alderat zoazin denboran, Makaiako etxe
batean, gizon bat atzarria zagoen, nahiz gaua
berandua zen.

Gizon hura, jarria paperez estali mahain
baten aintzinean, burua bi eskuetan, barna sar-
tua zagoen bere gogoetetan. Haren aldean piztu
xiribitak, bere argi goibelaz ilunpean utziz gela-
ko inguruak, beltzean zauzkan gizona eta hango
gauzak.

Biluziak ziren hango harresiak. Bakarrik, han
hemen kausi zitazken zenbait erretaula, bitxiki
batzu-bertzen hurbil ezarriak, hala nola judu
herratua Napoleon zenaren aldean, lehen enpe-
radorearen zenbait gerlen auzo, eta Jesu-Kristo-
ren piztea deabru dirukoiari buruz; zenbait
zurezko kadira; mendetako aitasoen egunetan
han ezarri kutxak. Bazter batean, dentelaz azpil-
du oihal zuriz estali mahain xume baten gainean
ezarria zagoen igeltsuzko Ama Birjina bat, arro-



sarioa lepotik behera, burua lore horiz koroatua.
Bertze bazterrean, ohe zabal bat, familia oso
baten etzan-gai litakena, gora altxatua; iduri
zurubia behar lukela harat heldu nahi denak;
erridauak, denborak histuak, funts arrosa kolore
baten gainean lore argalekin; bururdiaren
aldean, berinazko ur benedikatu untzi bati lotua
da erramu aldaska ihartu bat. Ateak gakorik ez
du; alfer baitire euskaldunen artean etxeen zain-
tzako arta bereziak.

Herri guzia lo denean, iratzarria dagoen gizo-
na Burrunba kapitaina da, Makaiarat igorri solda-
duen manatzailea. Kapitain hau, ilun eta kexu,
burua hartua dul egiteko dituenez: Jeneralak
eman dio gau hartan berean Beirako printzesa-
ren baratzeko manua; baina bezpera arratsean
lehertu den galernak bortxatu du biharamunerat
igortzeko manatua zaioen eginbidea. Aintzainda-
ri hau, zahar eta higatua bastapean, ohitua da
kuxian egiten goragokoez errana zaioena. Bel-
dur da urrunegi gan ote den oraikoan. Behin
armetan ezarri nahi zituen bereala bere solda-
duak kanpo, baina, uri eta lohitan, bide guziak
leze eta intzurra eginak dire. Nola aintzinerat



higiaraz galde handi gabe soldadu-oste bat ilun-
pean?

Gogoeta horrek apur bat barnea eztitzen dio,
baina laster bertzelako gogoeta berriek setia-
tzen dute. Jaikitzen da bere kadiratik, eta tharat
hunatl badabila gelan barna kexadura handie-
nean.

—Handia da betetzeko dudan eginbidea —dio
bere buruari— erregina baten lotzea ez da nola-
nahikoa eta egun orotako lana; nola ere eginen
baitut, hala ditake ene etorkia. Buru on eginez
gauza horri, gomendant naiz gurutzearekin.
Baina horien ardiesteko eman behar dire ene
zuhurtzia, adimendu eta fintasunaren frogak...
ordea, zertako kexa? Berri guziez ongi jakindua
naiz. Ganixen etxean da printzesa, segur da han
lotuko dugula. Bestalde, galernak hura ere bor-
txaz egonarazi du barnean... Baina Ganix gizon
maltzurra da, badakitza mendietako itzulika gor-
deenak. Ez ote du jadan erreginari ihes egin-
arazi?

Eta gogoeta ilunetan barnago sartua kapitai-
na lasterka bezala dabila kopetari joka.



Laster berriz, bertzelako gogoetak heldu zaiz-
ko.

—Ez –dio— ez ditake!... emazteki flako eta
beldurti bat ezin ditake bidean abia holako gau
madarikatuan, eta, argi pirrintan, hartuko dugu
printzesa arte batean bezala. Ai! Ganix, Ganix
puttikoa, ez dakik norekin ditukan egitekoak!
Alfer izanen dituk hire maltzurkeriak... hire ama-
rruek argi hobez distiarakizo ditek nere atzarta-
suna!

Aintzindaria berriz jartzen da; su eta gar
burua berotua eskribatzen du, kordokarik gabe,
bere soldaduentzat erantzute hau:

«Soldats!
»Le ciel s’est montré un instant jaloux du

succés réservé à nos armes.
»Un orage épouvantable nous a fatalement

condamnés à l’innaction cette nuit; mais il a
aussi empêché nos ennemis d’exécuter leurs
desseins perfides.

»La princesse de Beira est chez Ganich. Dans
quelques heures l’un et l’autre seront en notre
pouvoir.



»Soldats: vous ne faillirez pas à votre devoir;
songez que du haut de ces Pyrénées quarante
siècles vous contemplent!».

Eta, bekokitsu egin duen Napoleondar lanaz,
gure kapitain gaizoa hanpatzen da, ustez jadanik
eskuan daukala lotu behar duen erregina. Oihu
egiten dio bertze gelan lo dagoen bere azpiko
bati eta ematen dio eskribatu duen erantzutea,
manatuz bereala itza dezala Makaiako Eliza-
atean.

Noizpait argi urratzean, atabalak hasten dire,
eta jende guzia, atzartua ohigabeko harrabots
goiztiar hartaz, biltzen da erresakan plazarat.

Guziak espantituak dire kapitainaren egune-
ko erantzuteaz. «Horra egiazko frantsesa!» —
diote alde guzietarik. Errientak eskribuz ezartzen
du bere paperetan, haurreri irakasteko ordu
denean nola behar den azpikoeri mintzatu gerta-
kari handietan. Soldaduak, erran gabe doa,
sutan dire.

Bizkitartean, euskaldun bihoztun guziak hers-
turan ziren. «Zer eginen du Ganixek, zer bilaka-
tu behar da?» —zioten batzuek bertzeari. «Ganix
gure herritarra, gure laguna, gure adixkidea!



Nola gan mehatxatzen duen hirriskuaren hari
mezutzerat? Gauza ezin egina da; herri guzia
baionetez inguratua da; laguntza ekartzeko igu-
rikimenik gabe, hartuak gintazke».

Laster aditzen da kapitainaren boza:
—En avant! pas acéléré, arrrche! —dio

Burrunka kapitainak, gerlari ozarren espantuan.
Atabala eta turuta soinuz abiatzen dira solda-
duak. Norbaitek usteko du behar bada, etzela
zuhurtzia handia, holako mementuan, horren-
bertze harrabotsekin soldaduen bidean ematea.
Baditake, baina oroit gaiten kapitaina segur zela
bere urratsaz. Erreginaren ihesia ahal guziez
gorago zaukan; zelaia ur lodiz estalia zen; Ur-
handi egina ibai laster ezin bertzalderatuzko.

Soldaduek plazatik ilki orduko, atzematen
dituzte metaka hirrisku eta trabak. Bide guziak
galdu dire, hekien tokian ez da gelditu zilo eta
putzu, ur eta lohiz gainditurik baizik. Soldaduek
basate hortan ez dakite zer egin ez norat itzuli-
ka; batzuek sartzen dire putzutan belaunetarai-
no; bertzeak arbola erorien errotan behaztopa-
tuz lurrerat doazin trumilka. Ehun oihu, arnegu,



madarizione, herrian nihoiz adituak, orrotan
entzuten dire urrunerat.

Hargatik, Burrunba kapitainak ez du burua
galtzen.

—Aintzinat, haurrak! Hau ez da deus! —dio
ihurtzuriaren bozarekin— Aintzinat!

Eta frantsesen furia ezin baratua baita, solda-
duek bide egiten dute inderi trebes, bentzutuz
traba guziak.

Urrunean agertzen da Ganixen etxe zuri eta
humila, bortxaz hartu behar den zitadela ikara-
garria.

Azkeneko harat heltzen dire. Zenbait soldadu
han hemenka igorriak dire etxeko ate-lehioen
zaintzerat, bertzeak ezarriak guduko lerrotan.

Begi guziak harmatuak dire leiho eta zirritu
bakoitzari buruz. Pirpiran igurikitzen dute!

Ordu latza da!... Barrunba kapitainak aintzi-
nerat zenbait urrats eginez oihuz dio:

—Legearen izenean eta Frantziako erregeren
partez, Beirako printzesa, hartzen zaitugu. Geldi-
rik zaude. Alfer baititutzu entsegu guziak!

Ordu berean, bazterrak iharrosten ditu txispa
kolpen harrabotsak, eta mendiko oihartzunak



atzartzen ohigabeko patarrakek. Halere ez da
ageri deusik erran ez higitu dela etxean.

Aintzindaria, asaldatua ikusiz gogorrarena
egiten diotela haren manuari, xeharazten ditu
ateak. Eta bera sartzen da majestate handirekin
etxean, soldadu guziak ondotik.

Sotoan, nihor ez. Badoazi eskebeletan goiti...
nihor ez! Aldizka hiru ate aurtikiak dire... nihor ez
oraino!

Oheak miratuak dire, lastairak itzulipurdika-
tuak, mahainak eta kutxak puxkatuak, ximinee-
taraino guziak ikertuak... deusik ez da ageri!

Betan, sala handi bat zabaltzen da setiatzai-
le harrituen bixtan, eta han ikusten dute mahain
bat hedatua, dafailak herrestan lurreraino, gai-
nean dituela oraino zenbait bazkari handiren
ondarrak. Han den zilarreriak begiak liluratzen
ditu.

Aintzindaria sartzen da lasterka harat eta
altxatzen du eskuz defailaren petral bat... deusik
ez! Mankalaseak porroskatuak dire... deusik,
deusik ez!!

Bizkitartean, supazterreko brasa bizitik ageri
da berriberritan norbait etxean bazela.



Kapitaina burua galtzera doa. Adios asmatu
espoleta berria, adios gurutzea! Ihes doazko
atseginekin ferekatu esperantzak!

Kolpez, usain bortitz goldeko jendetan guti
ohitu batek baratzen du haren usna.

—Lagunak –dio— usain hori eterra duk! Prin-
tzesa hor diagu!

Badoa zerratua den azken ate bati buruz han-
dik heldu zen usaina.

Hurbiltzen da, beti bere soldaduak ondotik,
eta bere boz lausengarrienarekin:

—Printzesa –dio— dabilkazun usainak salatu
zaitu! Zato, ez gehiago gogor egin! Idekazu zuta-
rik urruntzen gaituen ate ori!

Baina ihardesterik ez du galde berri horrek
ere. Kapitainak ematen du beharria ateko urra-
koetan, eta, nolakoa ez da haren bozkarioa
entzutean hango nigar eta auhen ilunak!

Ez da gehiago esmesiarik: erregina hor da!
Emeki jotzen du atea eta hartuz bere boz

balakagarriena:
—Andrea, otoi, idekazu bada; nahiz etsaiak

garen, on eta prestuak gare bitorian. Ez beldu-
rrik izan, zato, frantsesak gare guzien buruan.



Alferretan aintzindari hunek higatu zuen bere
mihi leguna. Nigar eta auhenak berratuz zoazin.
Orduan, gure gizonak, guzia sumindua, soldadu
bati eskuetarik kendu dioen txispaz jo ta lurrerat
aurtikitzen du zabaltzen etzaioen atea.

Jaun ona! Zer ikusten du!
Haur xume bat, eritasunak ubeldua, sehas-

kan etzana, eta harenganat makurtua gizon
zahar bat ile zuritan, lausengatzen hari zaioena.

Kadira baten gainean andre baten zaldizko
kapela saial ferde bat dilindan; lurrean, bidaian-
teen kutxa polit bat eta anpoila lehertu baten
puxkak.

Gizon zaharrak uzkurtasunekin ihardesten du
eginak zaizkon galderi; baina azkeneko, idorki
manatua mintza dadien, zutitzen da eta kobra-
tuz bere gaztetasuneko kalapua: «Bilazazue
ongi, bila, jaunak! Ez da zeren. Nahi duzuena oz
duzue atzemanen... iragan gauean gan zen; orai-
koz mendiz bertze alderat heldua da.»

Hemen, itsuak argitu ziren. Ez gaite mintza
hango begi eta arpegiez!
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AHUKOA

Hilezkilek urrunerat adiarazten dute bere
soinu samina. Martilu tankako idorrek diote
bihotz minaren auhena.

Zertako, ene Jinkoa, ni hilaraz... ?
Bereala oihartzunak beretzen ditu soinu

hoiek eta, gure buruaren gainean handitasuna-
rekin dabilan galernak bezala, iduri du erraiten
dioela gizonari: «—Aditzen duk? Horra Jinkoaren
boza». Orobat izkiritu bihotz erdiragarri hoiek,
airean luzatuz heldu dire oraino huni erraiterat:
«—Ni mintzo nauk, ni, hire juje bakarra!... Apur
bat utzi hindudan hire buruaren nagusi frogatze-
ko, egun eneganat hartzen haut. Betitik enea
hintzen».

Maiz eta ardura, hilezkila hoiek mezutzen
dute ama bat kendua dela bere haurren fereka-
duretarik, edo haur bat amaren musuetarik.

Bihotz-minezko urruntzea, zeinetarat gizona-
ren arrazoina ez baititake ohi! Nor da egin deza-



kena, auhenik eta dolamenik gabe, azken adio
bat bere bihotzean dituen maiteeneri?

Kobra ditake diru edo ontasun galdu bat, bizi-
tze gisa nasai ihes egin bat; baina herio lazgarri
eta ezin trikatuak jo duena, suntsitzen eta dese-
giten da, ondikotz, gibelerat itzultzerik gabe.
Gizona baratzen denean oroitzapen hortan, bel-
durrak ekartzen dio izpiriturat ilundura; bere
burua utz lezake etsimenerat, baldin Jinkoaren
oroitzapena heldu ez balitzaio betan erakusterat
uhartze deskantsagarriak.

Gizonak bestiaren akabantza bera ote duke,
eta harekin nahastatua izanen ote da putzu edo
hobi berean? Bentzutzen du lehoina, garaitzen
otsoa, lur huntako bizi den guziak obeditzen dio
haren nahiari; herioak jotzen du: hekien iduriko
bilakatzen ote da? Ez, ezen hil ondoan, oraino
kar ageri ez den batek berexten ditu gizonaren
eta bestiaren ariak. Arimak bizitze berri bat has-
ten du, hiltzerik ez den lekuetan; eta, bihotza
nahigabe handietan, oroitzapen horrek bakarrik
deskantsarazten du. Amak erraiten dio herioak
kendu dioen haurrari: «Berriz ikusiko haut!»



Zertako loreak, zerentzat hobi baten gainean
otoitzak? Hilentzat erraten diren otoitzak eta egi-
ten diren ohorezko gauza guziek, ez ote dute fro-
gatzen bertze bizitze batean dugun sinistea?
Horrek iraunarazten du oroitzapenaren sua eta
bihotzean finkatzen esperantza.

* * *

Gela beltz apaindu baten erdian, bi zirio piz-
tuen artean, horra kaxa bat hil-oihalaz estalia.
Barnean du ama gazte baten gorputz hila.

Ahaide eta adiskideak biotz-minetan hurbil-
duak ziren ama gaixo huni azken adioen egite-
rat.

Gizonak kapa-dengadun artarekin aitatik
semerat atxikietan ziren; emaztekiak aldiz, gora-
go aipatu ditugun eliza-bidetan dabilzkaten
kaputxa beltzetan.

Herioak bere sar-ilkia egin men etxe aterat
jendeak bilduak zireneko, etorri ziren bi kaputxa
beltz-dun andre, hain ongi biribilkatuak, non ez
baitzitaken den gutieneko hekien arpegirik ikus.



Laster, dolamenezko kantak hasten dire;
entzunazu harrabots ilun hori: gorputzaren
altxatzea da. Auhen eta nigar marraskak zarta-
tzen dire alde guzietarik, eta daramaten kaxak,
etxetik ilkitzean, kentzen diote ahaideri beren
azken esperantzen enganioa.

Hilaren ondotik, abiatzen da ahukoa ixiltasun
handienean, noizetik noizerat apezak adiaraziz
hilak bere azken egoitarat segitzen dituen kanta
mingarriaren zenbait pertsu.

Ahukoa zoan bidea harritsua baitzen, bezpe-
rako galernak min guti egin zioen; etzuen bertze
trabarik, han hemenka zenbait istil bakan baizik.

Bi kaputxadun azken etorriak bazoazin soi-
nez-soin, noizetik noizera zerbait elkarri erranez.

—Zer kuraia! —zioen batek— galernaren ele-
mentan bilatu du ene ihes-lekurateko bidea.
Zein bihotz oneko gizona! Jinkoak sarista dezala!

—Nor da zuri estekatuko ez litekena? Nork ez
lezazke ahal guziak egin zure laguntzeko —zion
bertze kaputxadunak.

—Gure etsai atzarrien engainatzeko ote zita-
ken asmo hobeagorik ene hunat doluko arrope-
tan bidaltzea baino? —zerasan printzesak (ezen



hura zen mintzo zena)—. Zuk dakizun gorde-
lekutik urrun gare? Ezagutzen ote duzu ongi
harat daramaken bidea?

—Ez izan beldurrik, andrea —dio Rafaelak—
Ganixek niri gomendatu zaitu; fida zaite niri.

Ordu berean, Burrunbaren soldaduen xispa
kolpek iharrosten dute mendia.

—Jinko handia! zer da harrabots hori? Iduri du
tirokan hari direla.

—Deusik ez da hori; soldaduek behar bada
setiatzen dute anaiaren etxea, baina han atze-
manen dituzten haur eri eta gizon zaharra geri-
zatuko ditu bere flakeziak berak. Ez diote solda-
duek minik eginen.

—Aditzen dituzu oihu eta paturri hoiek?
Segurki soldaduek jarraikiko naute... Barka ote
nazakete zeren ihes egin diotedan?

—Urrunsko dire, urrun, gureganik; etzaiote
gogorat etorriko ere hemen zarela.

—Bainan, ikustearekin ene gelako nahas-
mahasia, ezagutuko dute aise, ez naizela urrun.

—Bilatuko zaituzte auzoko etxeetan eta han
geldituko dire.



Itzulian, mendi bizkarra behera jautsi eta
ahukoa sartu zen Un-handik bere ibai nahasiak
lasterka zabilzkan zelaian. Hurbilduago eta ur
haren harrabotsa bortitzago aditzen zen.

—Ibai hori haserrezko iduritzen zait —dio
erreginak—. Nola gan bertze alderat?

—Etzaitezela lotsa, andrea. Ganix trufatzen
da hirriskuez, salbo eramanen zaitu alde batetik
bertze.

—Nahi edo ez, ez naiz beldurraren nagusi –-
dio pintzesak— hil hori, ahuko hau, nigar eta
doluko arropa hauk ikaratzen naute. A Jinkoa,
indazu behar dudan kuraia!

—Ez izi, andrea, ez; iragan gauean bertze
hirriskutan ibiliak gare; orduan gutiago beldur
zinen; eta orai, salbamenduko porturat heltzean,
hirrisku handienak abantzu bentzutu ondoan izi-
tzen zare? Izan zazu beraz, andrea, Jinkoa baitan
fidantza gehiago.

Gure bi solastiarrak ahukoko jendeen ondotik
urrun zabiltzalakotz, elkarren artean mintza
zitazken nihork aditu gabe. Holako biltzarretan,
bereziki gure herrietan, bidea luze luzea denean,
jendeak alkarretarik urruntzen dire; bat-bedera



mintzatzen ere bere lagunekin. Ahaideak baka-
rrik isilik dagozi; egiazko bihotz-minak ele guti
baitu.

Bizkitartean, Ur-handirat hurbilduak ziren,
eta ibaia itzaltzen zuten arbola, hesi eta etxeak,
emeki emeki gibelerat utziak ziren ahukoarrez.

Itzulika bat-bertzeen gainetik trunbilka zoa-
zin uren harrabotsa, gero ta gehiago lazgarritzen
hari zen. Itsas-marloin zuri eta potorro, ur handi-
tuetarat lehiatuak, hegaldaka zabiltzan ur-hegi
batetik bertze. Ageri ziren behin urperat sartzen,
gero gaineratzen, berriz pulunpatzen eta azke-
nean airetan abiatzen.

Ahuko etendua baratzen da, hats hartzeko.
Kaxa lurrean pausatu dute eta ahaideek ingura-
tzen marraska berrietan. Emeki-emeki oste
barraiatua bateratzen da; kapa eta kaputxa bel-
tzak elkarrenganat hurbiltzen dire eta multzoka-
tzen. Ikustekoa zen eta bihotz mingarria hil-oha-
tze hura galernak gauaz sakailatu zelaian.

—Bainan non ote gare bada? —galdetzen dio
printzesak Rafaelari beharrirat.

—Zaude isilik, isilik otoi, andrea; ez gare
gehiago bakarrik biak; den gutieneko hitzak gal



gaitazke; ongi dire guziak... Begira, ikusazu non
den?

Ordu berean, hesi artetik, printzesak eta aren
lagunak Ganixen begia ikusi eta, berriz esperan-
tza sortzen zaio erreginaren bihotzean.
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ARROKA-ZILOKO SOLASAK

Zerua lirain zen, eta iguzkiak ixuriz bere ongi
bizi nasaiak ostrailpean distiarazten zituen ur
xortak, harri bizi begiak bezala. Txoriak alde
guzietan kantu errepikaz hari ziren. Haize eztia-
ren hatsak doidoia higituz xuxturrak ehun argi
begitan zabilkioten gaineko ihintza. Ur ibaikatua
orroaz zoan zelaia behera. Ur-handiren gai lohi-
tuak, olatuak olatuari ihesi zoazin, arrapo horiak
hedatuz bazterreko haltzetarat, iduri artalde
otsoen beldurrak nahasi bateko ardi barraiatuak,
basatean galduz bere ileen zuritasuna.

Hil-ahuko pausatzen gelditua, begira zegoen,
apezak keinu egin zezan, abiatzeko. Zer itzal,
ilun eta dolugarria, ahuko hori, goiz eder hartan,
naturalezari alegrantzia eta bizia orotarik zerioe-
nean!

Orduan, kaputxadun andretarik bat, baratxe-
baratxe, ahukotik bazterreratu zen hurbilduz
Ganix gordea zagoen hesiari buruz.



—Ni naiz —dio printzesak ahopean mintza-
tuz.

—Zato, andrea, otoi fite —dio boz ongi ezagu-
tu batek— eramanen zaitut leku segurrerat; zure
gorde-lekua hemen hurbil da.

Eta Ganixek, esku emanez printzesari itzala-
razten du xaran barna eta jaustarazten helar
handi eta huntz-ostoez sar-hiria gordea zuen
arroka zilo baterat. Lamiategi horrek hare xehez
zuen ondoa; han ere printzesak kausitu zituen
jateko zerbait, lurrezko alki baten gainean.

—Hemen orain segurean zare, andrea —dio
Ganixek— Rafaela eta nitaz landa, nihork ez daki
leku hunen berri. Gaiak laster apalduko dire;
heien gora-beherak aspaldi ezagutzen ditut.
Begira, jadan ura garbitzen da, itsasoko ihizkiak
ihesi gan dire, enarak gora dabiltza, berri ona.
Zerua distiant da eta Espainia hor da zure aintzi-
nean. Horra non ditutzun hango mendiak.

—Jinkoak dautzula, horrenbertze hirriskutan
enegatik ibili zaren gizona! Miresten zaitut. Sortu
zinen errege izateko, eta baldin zeruak hala
sorrarazi bazintu, gauza handiak eginen zintuen.

—Ni errege! Zer bitxikeria!



—Irriz zaude, bainan emagun apur bat errege
zarela; jakin nahi nuke zer egin zinezaken. Hots,
errazu lainoki. Hemen gare sarri arte, mintza
gaiten; iraganen zauku denbora, ahantzaraziz
inguratzen nauten hirriskuak.

—Zer nahi duzu, andrea? Jakitaterik gabea
naiz, zer erran dezaket?

Halere, errege banintz, iduri zait ez nukela
nahi behinere nihor pairatzen ikusi; urrikari ditut
bihotz guziz jasaten dutenak. Zuk, andrea, ez
dakizu zer den egiazko pairamena, egiazko
beharra. Huna aita bat, bere familiaren laguntza
bakarra, eri, lastoan etzana, pilik gabe, bere
haur hamikatuen erdian... Horra ama gaixo bat:
haurrak biluziak ditu, zenbait piltzar ez deus bai-
zik ez, heien gorputz hotzak ikaratuen estaltze-
ko...

Errege banintz, andrea, neronek bila netzake
errumesak, heien hobeki laguntzeko; gan ninta-
ke beharraren etxolarat hari eskas dituen ogi eta
arropen emateko; lagun nezake, bakarrik beha-
rrean delakotz, galdetu gabe judu ala katoliku,
karlista edo kristino den.



—Bihotz ona duzu, hori ederki litake; bainan,
nola egin zinezake, zer bide har, erromeseriaren
gizonen artetik desterratzeko?

—Banuke dirutze berezi bat, bere bizia irabaz
ez dezaketen beharrentzat. Lana eman niozoke-
te osasun eta beso oneko guzieri, erran gabe:
hunek, gaizkia egin du, preso izatu da, ez dut
nahi holako langilerik. Kontrarat, har nezake
zeren, goiz edo berant, lanak gizona prestu eta
ontzen baitu.

—Bainan, badire ospitale eta sokorrizko ihes-
lekuak zorigaitzean direnentzat.

—Egia da andrea, baina hiritarrentzat baka-
rrik eta ez arrotzentzat, ezen baserritarra ez
ditake han sar, ez bada eramana beso edo zango
hautsien antolatzaileen bila.

—Ez ote ditake bada, baserrietan, hirien
bezala egin?

—Ai andrea! eta non kausi hortarakotz behar
dirua? Hiriak iresten ditu gure ontasunak. Miliun-
dunak ez dire egoten gure artean.

—Zer bada, ez da hirietan aterperik baserrie-
tako beharrentzat?



—Bai andrea, naski, baina pagatuz, eta, nola
paga dezake pobreak? A oxala! Hirietako ospita-
le eta gerizak ez balire jauregi eginak, hainber-
tze edergailu alferrez berreginduak, ez litake
pobreri dirurik galdetu behar bereri sokorri ema-
teko.

Eder zaizkit eta onesten ditut herriko loria-
rentzat eta gizon ospatuez oroitarazteko egiten
diren obra miragarriak, zer nahi ere gosta diren;
ezen hola ematen da lana langileri eta gauza
ederren primantza igortzen etorkiko mendeeri.
Baina ume-zurtza, ezindu zahar eta erien ater-
peak nahi nituzke humilago eta edergailu gutia-
gorekin ikusi.

Badakizu zertako diren hirietan ospitaleak
deitzen dituzten jauregi hek? Maizenik, arloteke-
ria, bizio eta ergelkerien kuraieztatzeko. Batbe-
derak dio hek ikustean: josta gaiten eta alegera,
orai, gazte gareno; ez gaiten oroit biharamunaz;
zahartzen bagare, horra gure etxea, horrat
ganen gare; hor bizi goxoan iraganen ditugu
gure azken egunak dohatsu, errege bezala.

—Atsegin dut zure hola mintzatzen aditzeaz,
eta hainitz gustatzen zaizkit zure hitzak. Gero-



xeago, behar orduan, oroituko naiz zure kontsei-
lu onez. Baina errazu, zer egin zinezake oraino,
errege bazine?

—Ene laguntza eta arta berezienak nituzke
ospitaleko serorentzat; hek bizia higatzen dute
beharrean eta minetan direnen sokorritzen.

—Oi! zenbat maite eta miresten ditudan
emazte saindu eta ospatu hoiek! —dio erregi-
nak— seguratzen zaitut ez ditudala sekulan
ahantziko.

Ederra zen egiazki Ganix, bere bihotz onaz,
izpiritua argitua, printzesari mintzo zitzaioenean
hola, ospitaletako serora, aingeru kontsolaga-
rriaz!

Hura da Jinkoaren eta gizonaren arteko loka-
rria.

Entzunazu herioak haurraz gabetu behar
duen sehaskaren aldean mintzo den boz amultsu
eta urrikaldun hori: «Gaixo haurra -dio- Jinkoak
beretzat nahi zintuen, baina ene oroitzapena
zurekin hegaldatuko da aingeruen herrirat!

Sarri, emazteki amultsu ura soldadu ausarten
bihotzarekin, ikusiko duzu, herioari buruz, hirris-
ku guzien erditik, suan diren garlarieri kuraia



ematen, eta kolpatuen sokorritzen. Guduaren
kean galdu dire zerua eta lurra. Peza kolpen
ihurtzurian ikaran dago zangopea, eta han
hemenka, hedoian saltatzen dire tximisten pare-
ko su lazgarriak. «Rots, haurrak! Hots, kuraie! —
oihu du serorak— Jinkoa lekuko guduan zaizte!
Hemendik ere bada zerurat bidea! Hots kuraie!
Nik ere banakike zuek bezala, bizia ematen;
baina, Jinkoak uzten banau bizia, egonen naiz
zuen aldean, zuen zaurien ene eskuz artatzeko».

Ikuspen lotsagarria! Lurra estaltzen du hiltze-
ra doazin zaurituen osteak, oihu eta marraskak
bazter guzietan.

—Non zaizte —dio serorak— non zaizte, gaixo
dolugarri minetan hondatuak? Hemen naiz
heldu, zuen minen eztitzerat; ene erremedioek
sendatzen ahal ez bazaituzte, eginen dugu elka-
rrekin otoitz. Bihotz-dun eroriak, horra zerua
zuentzat zabaldua!

Eta serora sokorritzaileak, belauniko makur-
tua balek sakailatu gorputzari buruz, bere boz
ezti eta behatze zerutiarraz ixurtzen dio, hiltzera
doanari, arimarat, esperantzaren argi gozoa.



Bizkitartean, maiz serora hori da bere aita-
amen haur-mainaz galdua. Hautsiz lokarri mine-
nak, hek utzirik, badoa herri arrotz urrunenetara.
Salbaiek berek miresten dute. Mundu guzia,
horra haren herria; ez du bertze ahaiderik.

Ama bat, bere etxe hustuaren azken ondarra,
nigarrez eta auhenetan da, bere azken oha-
tzean, bakarrik gelditua, lagun amultsurik gabe;
haur eri gaixo bat, paturriaka, galdu duen amari
oihuz; gizon gazte bat adinaren suak bide txarre-
tarat aurtikia, erori da zauritua bere hutsek, ilu-
nik dago biziaz etsitua; neskatsa gazte bat,
beharrak lerrarazi duena txarkeriarat, higuinga-
rri bilakatu da bere buruarentzat, guziek ihesi
diote; gizon bat zahartua bera bakarrik gelditu
da lurraren gainean, bihotza zauritua galdu
dituen ahaide eta haurren oroitzapenak, haren-
tzat biziak ez du oinazerik baizik; Jinkoaren uka-
tzailea, ikusiz oinen azpian lurra itzurtzen zaiola,
jo duen minaren eztenaz atzarria, azken ore-
nean, ahoan arrapoa, arneguz eta blasfemiaz
dago.

Baina huna non agertzen den zeruko ainge-
rua. Kolpez, ama nigarretan urtuak, umezurtza



alde bat utziak, gizon gazte etsituak, neskatxa
gazte lagunek utziak, gizon zahar bakarrik geldi-
tuak, ikusten dute esperantzaren argia biho-
tzean sortzen. Nigarrak agortzen dire, eta iguri-
kimen gozoa sartzen etsimenaren ilunduren
hartu tokietan. Sineste-gabea bera ahalketzen
da bere arneguez eta ahapaldi gaiztoez; eta has-
tiatzen basten bere iragan egunez.

Erran dugun serora bera da, zerutik jautsi
aingeru, mirakulu horren egilea.

Badire marmolaz eta altzairuz mendetako
gerlari eta gizon aipatuen lekukoak. Baina zuen-
tzat, o emazte paregabeak! loria handienean,
lore eta koro deusek, nihoiz, histuko ez dituenak!

Apur bat printzesa ixilik gogoetan baratu zen,
begiak itzuliak bere bihotzak galde zioen Espai-
nia alderat. Uren orroa etzen oraino gelditua;
tirainak borroka zabiltzan oraino hasaldatuak.
Etzitaken bertze alderat abia; behar zen iguriki.
Apur baten buruan, Ganixenganat itzuliz:

—Solas hautuak dituzu —dio printzesak—
nondik dakizkitzu erran nauzkitzun gauza on eta
zuhur hoiek?



—Erran zaitut jadanik, andrea, jakitaterik ez
dudala; baina, ene bidaietan, zenbait ikusi eta
ikasi dut beharraren eskolan. Baserrietan biziz,
badazkitzat inguruko eskasen berriak.

—Zer egin zinezake beraz zure baserrietan,
errege bazine?

—Ahal guziaz laguntza eman niozokete labo-
rarieri. Banuke hortarakotz dirutze on bat, etxe-
ko jaun bakoitzak, bere ontasunen araberako,
behar orduetan, hartarik baluke berriz bihurtze-
kotan. Hirian eta plazan, oihal, gatz eta piper sal-
tzaileek badute prestamuz behar duten dirua,
zertako laborariak ez ditu errextasun berak? Tra-
tulari eta ofiziale gehienek non nahi kausitzen
ohi dute behar dituzten urre eta zilarrak; zertako
laborariak ez lezake orobat kausi gauza bera
bere etxe eta landak ipotekan eman gabe? Lur
erabiltzaileek, errekarat daramaten kontratuz,
hainitz gostaz baizik, ezin diote aurki den gutie-
neko dirua.

—Arras ongi mintzo zare. Baina, nola egin
nahi zindukena?

—Nola egin, andrea? Iduritzen zait erregeren-
tzat guziak errex direla.



—Ez beti; baina, errazu, zer egin zinezake
oraino?

—Zer erranen dut, andrea? Gutia da nik daki-
dana. Hargatik, errege banintz, lausengariek
mehe egin lezakete enekin; guti fida bainintake
korteko mihi legun berekoieri, ezen hek egia gor-
detuz printzeri, ekartzen dituzte guzien kalteak,
eta igortzen erregeak eta erresumak errekarat
errozgora.

Korteko lausengariak, hala edo ez, beti arra-
zoin ematen diote printzeri, beldurrez heien
adixkidetasuna gal. Nik ez dut maite lausenga-
riak; nahiago ditut eneak entzun, zeren, egia adi-
tuz, ikasten baitut ongi egiten.

—Baina egiazki erran litake orai arte kortean
higatu zarela. Errazu bada, errege bazine, etzin-
tuz

ke nahi gerlak egin, armada ederrak manatu
eta bitoriak eraman?

—Ez dut gerla maite, andrea, eta errege
banintz, beti bakea bila nezake. Gerlak gizonak
iresten ditu, herriak husten eta lurra langilez
gabetzen, grina eta bihotz-minak hedatzen baz-
ter guzietan.



—Bizkitartean gerlari darraizko ohore handi
nahikarakoak, soldadua bilaka baitateke jenera-
le, marexale, ministro...

—Hoiek denak on dira, andrea, gizon eskola-
tuentzat; baina gu bezalakoa mando gan gerla-
rat mando gerlatik itzul.

—Halere batzuetan gerla egin behar da!
—Badakit, andrea, bai, behar dela batzuetan

auzoekin borrokan hari, bainá, hilka hasi gabe,
behar litazke ahal guziak egin alkarren aditzeko
eta bazterrerat utzi urguiluaren kontseiluak.

—Baketiarra zare beraz arras?
—Bai, andrea; bakeari darraizko ondorio

hoberenak. Hari esker, kuraiezta netzake lan eta
egintza ederrak, bereziki lagunt laborantza,
heda sal-erosiak, eta elkarretarik urrun diren
jendeen artean eman aria berriak. Hala gauzak
ongi gan litazke eta bakeaz balia nintake zergen
gutitzeko; errex bailitake, soldadu gutiago iza-
nez pagatzeko, bolboia gutiago erretzeko, jaun
handi gutiago sariztatzeko, alargun eta kolpatu
gutiago sokorritzeko.

—Egiazki, bakearen itzalean, gauza handiak
egin ditazke; ez ote litazke ere eskolak berra?



—Bai, andrea; baina nahi nuke bakoitzak
lehenik ongi ikas dezan bere erlisionea, ezen Jin-
koaren maitatzen eta errespetatzen ikasiz, ikas-
ten da ere aita-amen amorioa eta errespetua,
laidoen ahantzia, amoina ematea, ihes egitea
leku txar eta ostatu gazteriaren ohikuntza txa-
rren iturrietarik.

Nahi nuke oraino, gure herrietan, haurrek
ikas balituzte handitu-eta hartuko duten ofizioa-
ri doazkon gauzak. On litake, naski, guziek jakin
dezaten irakurtzen eta eskribatzen, baina,
guzien gainetik, hautaraz netzazke laborari eta
baratze-zainek baitezpada jakin beharren irakas-
teko gai litazken errientak. Eskola-emaileak
behar liokete laborari semeri irakatsi nola behar
den lurra erabili, eta nolako eragintzak behar
diren egin toki bakoitzean.

Bizkitartean, ene arabera, behar litazke
lagundu, eta kuraieztatu, Jinkoak bere dohain
bereziez berregindu dituen gizonak. Badire gure
artean artzainak berak, pertsulari sortuak, bai
eta ere nihongo eskolan ibili gabe jaun erretorak
bezain ederki predikatzen dakitenak. Ikusi ditut
nihongo xifratzaile hoberenak baino lasterrago



buruz kontu ateratzen zakiten ikazkinak. Ezagu-
tzen ditut bere baitarik, miriku hoberenak bezain
ongi, zango eta beso hautsien antolatzen daki-
ten zapatainak. Badire belarren izenak jakin
gabe, hekien indar sendagarriez baliatzen daki-
ten harginak. Ezagutzen dut norbait, errientik
gabe, haritz edo ametz, herri, bestia eta jendeen
itxurak gogorat egiten dituen ilagina. Badakit
ere non den ehaile bat zeruko izar guzien itzuli-
kaz gogoz dakizkiena, eta gauaz, noiz nahi, heta-
rik orenak xuxen; galdetzen bazaio non zen atzo
edo igaz, non ditaken bihar edo hilabeteen
buruan, hunelako edo halako izarra, behaztopa-
rik gabe, eriz, noiz nahi, zeruan, tokia erakutsiko
duena. Non nahi badire laborari eta harotz, oren
eta muntra antolatzaileak, lan hoietako tresna
ez langilerik egundaino ikusi gabe. Non dire gure
oihan-zainen pareko kantariak?

Hola beraz, nahi nuke holako gizonak ezagu-
tuak balire hekien azturak lagunt detzazketenez.

—Arrazoin duzu, bekatu da barnean geldi dai-
ten gordeak, laguntza eskasean, Jinkoak holako
dohain espantagarriez aberastu gizonak. Jinkoak
ongi maite ditu herri hauk, bere dohainak horren



nasaiki hemen eragiteko. Xoratua naiz bidean
ikusi ditudan bazter miragarriez.

—Sinesten dut, andrea; munduko toki ede-
rrenetan bizi gare; eta iduritzen zait Jinkoa bera
berriz lurrerat jausten balitz, hemen bere egoitza
hauta lezakela.

* * *

Euskal-herria ikusi dutenetarik nihork ez du
irri eginen Ganixek bere sor-lekuaz eta haren
inguru eder eta aberatsez duen espantuaz. Nor
ibili ote da, xoratua izan gabe, hango mendi eta
pantupa ferdegailuz apainduetan, hango pentze
fresko irriz dauden lorez estalietan? Nor ez da
atseginekin baratu Ur-handiren bazterreko
zelaixka gozoan, Kanbo-ko ur-on epeletan?
Kanbo, ibaiari buruz jarria, hurbileko patarrean,
nor gare gu: nork ez ditu hire bide eta jarlekutan
ahantzi hiriko grina eta kexadurak?

Bainan gauza guti zor diote lapurdiko itsas-
bazterrek hango mendien edertasunari. Doniba-
ne eta Miarritzeko itsas-hegiak guzien gainetik
ikustekoak eta maitagarriak dire. Hortarakotz,



urte guziz, Miarritzek biltzen ditu nihongo diru-
dun handi, gazteria eder atseginkariak; han ere
jostetan bateratzen dire koplari eta lege-emai-
leak, gerlari eta jakinak, printze eta dantzariak.

Donibanek, haro gutiagorekin, bereganatzen
ditu atsegin eztien bila harrabotsetik urrun dabil-
tzan zuhurrak edo ero unatuak; han ere bakea
eta osasuna kausitzen besagainka dirua aurtik
ezin duten arteko jendeak, Miarritzen behar
bezala.

Badire gure itsas-hegietan bertze leku arro-
tzek ikustea merezi luketenak, bai eta ere zen-
bait gizon baketiar deskantsatzeko udan bila
ditazkenak; aipatuak dire hortako Getaria eta
Hendaiako itsas-bazterrak.

Baina neguko galernen egunean ikus bazine-
tza udan hain eder eta maitagarriak diren kosta
hoiek... harri eta ikara zintazke.

Nolako eta zer gauza mingarriak ez dire
batzuetan gertatzen bereziki Donibaneko
baian?... Baina laster, Inperadoreari esker, geri-
zezko harresiak uretik sortuko dire, Zokoatik
Artako arrokaraino eta ihesleku on eginen gal-
tzapenean heldu diren untzi eta marineleri.



Gizonak etorkiari utz detzaken obra eder eta
laudagarrienak ez dire atsegin eta urguiluaren-
tzat altxatzen dituenak, baina bai beharrean
direnen laguntzeko eta hirriskutan jende bizien
sokorritzeko egiten dituenak. Hek zutik daudeno
azkar daukate ondokoen bihotzetan egiazko
ongi eginen oroitzapen ezin ila.

Jakiteko zer ezagutza merezi duten Doniba-
neko lanek, ikusi behar litazke Euskal-herriko
kostak itsasoa asaldatua denean errabian, eta
bereziki Donibaneko baian.

Jinko handia, zer gauza ikaragarria!
Zerua, lurra eta itsasoa, bat eginak nahasdu-

ran, galdu dire, estaliak, marrumaz itzulikan,
arrapoa darioten tirain hiratuez.

Zokoa, Santa Barbara eta Arta, batean gain-
ditzen ditu zeruraino altxatu itsasoak; doi-doian,
noizean-behinka, non diren agertzerat uzten
dituela gai lehertuak; iduri itsas hasarrea honda-
tzerat doan gaixo marinelen hobia.

Donibane guzia auhenetan dago; nigar eta
deiadarrak karriketan; emaztekiak burukorik
gabe, ileak dilindan, haurrak marraskaz, lasterka
orotarik, eroak irudi, badoazi itsaso-bazterrerat.



Apezak ere, elizako arropetan, ilkiak dire otoi-
tzez zeru hasarretuari buruz.

Zenbait gizon burua galdu ez dutenak, ika-
razko oren hortan, bateratu dire alkar laguntze-
ko, itsasoak iresterat doazkon dohakaberi esku
emateko, nolazpeit heien leihorrerat herioaren
aztaparretarik kentzeko. Orduan galerna, ifer-
nuzko itsaso hortan, trufatzen da gizonen hari
buru egiteko permagune erbalez; errairik ez
dute irainek; itsaso axola gabeak ez du entzuten
ez nigarrik ez otoitzik. Zer doazko haurren
bihotz-minak, ama eta alargunen etsimenak?

Laster itsaso barne nahasiak goitika han
hemen, aurtikitzen ditu iretsi dituen gizonen gor-
putz hilak.

Gaixo amak!
Gaixo haurrak!

* * *

Betbetan, aditzen da urrats bat; leze bazte-
rrean, xuxturrak higitzen dire. Ordu berean, iru
esku-jotze apal aditzen dire lezearen sarreran.

—A Jauna! Hartuak gare! —dio erreginak.



—Etzaitela izi, andrea —dio lagunak— ez da
deusik; arrebakeskuak jotzen ditu nik erran
bezala, hura dela errateko. —Eta Ganixek hitz
hauk erratean, printzesak aditzen du beldur
guziak kentzen diotzan ezagutu boz ezti bat.

—Ni naiz —dio Rafaelak lamiategian jausten
delarik.

—Ongi etorri, Rafaela, atsegin handi dut zure
ikusteaz.

—Gordeka hunat itzuri naiz urtxintxa bat
bezala, nihork ikusi gabe... baina ez ahal zare
guti unatua, andrea, lamia-zilo hortan.

—Ez bada hainbertze; zure anaiaren solasek
ez naute utzi unatzerat, eta hola denbora gan
zait laster, zu etorri arte.

—Beldur naiz beharko duzula apur bat oraino
iguriki.

—Zertako hori? urak ez dire bada apaldu,
gaiak ematu?

—Ez bildurrik izan, andrea; banoa Ur-handi-
ren ikusterat; uste dut laster hari nagusituko
garela. Zaude Rafaelarekin, plazer baduzu, ni
etorri arte.



Ganix inguru behatu eta nihork ikusten ote
duen, ilkitzen da lamiategitik eta apalduz, hal-
tzen artetik hurbiltzen ur-hegirat.

Ibaia hertsiena zen tokirat heldu eta Ganixek
begiratzen du ur zolarat.

Ageri ote diren alde batetik bertze maiz sal-
toka iragan dituen arroka muturrak; nahiz apal-
duak, urak oraino handi ziren eta ez garbituak,
laster jausten. Arras nekez eta hirrisku handire-
kin baizik etzitaken bertze alderat abia. Bainan
gure menditarrak etzaukan zuhurtzia gehiago
printzesa zen tokian egotea. Soldadu eta gardak
oraindik sarrirat jauts zitazken zelaierat eta
bidean traba jar erreginaren ihesiari. Ganixek
orduan, Jinkoa baitan zuen fidantzaz sustatua,
dio bere buruari: «Behar da, gazin bertze alde-
rat». Eta ikusirik nihor ez dela han hetan ageri,
badoa kuxian printzesaganat. Eta itxura alege-
raz gordetuz bihotzean duen herabea:

—Hots! Andrea! –dio— abia gaiten. Bagoaz-
ke.

Eta handik lekora, erregina eta Ganix badoa-
zi ur bazterrerat.



12
IBAIAZ 

BERTZE ALDERATZEA
Euskaldunak sineste handitakoak dire, zeren

baitute fede oso bat otoitzaren indarrean.
Gabaren ilunpeari jarraiki zaio goiz pittinta-

ren argia; mendiaren gorena doi-doia estaltzen
da itxura zuriztez. Argi ezkilak jo du. Euskaldu-
nak jauzi egiten du bere ohetik eta gurutzearen
seinalea eginik, erraten du bere goizeko otoitza.

Eguerdi da. Ikusazu gizon hori makurtua bere
golde nabarren gainerat eta nola jarraikitzen den
neke handirekin aintzinean idekitzen duen ildas-
kari. Ezkilak jotzen du: bereala langilea gelditzen
da gurutzearen seinalea egiteko eta bere otoi-
tzaren errateko.

Arratsa da. Iguzkia sartu ez-bai han da, orai-
no haren azken argiak hedatzen dire zelaiean.
Haritz baten ondoan jarria, gizon bat, bere mai-
tearen aldean, goxoki eleketan dago hari erraten
zein berant heldu den bat bertzearena biak bat
egin behar dituen orena. Jarria bere etxeko



atean, ama gazte batek altzoan dauka bere haur
sortu berria; hunentzat ditu bere irri eztiak,
hunen loak-hartzeko aldizka bere kanta lamo
guziak. Anjelus hasten da eta ama euskalduna
zutitzen bere haurra besoetan, gelditzen kanta-
tzetik bihotzeko otoitzaren ezpainetan erabiltze-
ko; gizon gazte eta andregeia ere kolpez jeiki-
tzen dire, utziz hitz eztiak, zeruari begira, otoitz
egiteko.

Ikusatzu gizon gazte hoiek, errautzezko
hedoi batean, birun-birun dantzan hari, kroske-
tarik gabe eriz dituzte haren soinuak, tanburina
eta txirula jotzean, batean altxatuz beso eta zan-
goak, bertzean zein gorago egi ez salto berak
irrintzinaka: mutxikotan ari dire. Begi on diotela
inguru begira diren neskatxeri, hoiek atxikiak
baitire; dantzariez baino arta gehiago dute dan-
tzaz.

Betan ezkilaren soinu zilarkara aditzen da
airean, tanburina, xirula eta krosketak isiltzen
dire, jauziak gelditzen, kapeluak burutarik belau-
netaraino jausten, jauzilari bakoitzak egiten du
gurutzearen seinalea eta erraten anjelusa.



Merkatu eguna da. Herriko zoko guziak
beteak dire, jende tratulariez, bat bertzearekin
eskatiman hari dire, begiak zorrotz, mehatxuzko
edo dixiduz ko ukabiloak eginez. Ezkilak jotzen
du; begitarteak arraitzen dire, besoak erortzen,
eta bakoitzak isiltasunaren eta bildutasunaren
erdian otoitz egiten du.

Lehenbiziko Anjelusen tankakoan, ostatuan
diren gizonek makurtuak dauzkaten flaskoak
zutik ematen dituzte, basoak ezpainetarik urrun-
tzen, erdi beteak mahain gainean uzten.

Pilota plazan haro guziak isiltzen dire kolpez,
eta jokarien esku hantuak izerditan ateratzen
eskularruetarik gurutzearen seinalea egiteko.

Eta guzien bihotz altxatze hortan, norbaitek,
kapel buruan, irri edo trufa balu, zorigaitz, zori-
gaitz hari!

Hirrisku batean euskaldunak gurutzearen sei-
nale batez erakusterat ematen du beti giristino
dela eta Jinkoaren begitartearen azpian dabilala.
Zerbait on gartatzean, Jinkoari orobat eskerrak
ditu isiltasunean, seinale beraz, egin dioen gra-
ziaz. Bere egintza xumeenetan, erakusten du
sinesten duela, Jinkoaren aintzinean dela.



Familiako aitak egiten du gurutzearen seina-
lea ogi osoaren gainean, zatiturik eman baino
lehen bere haurreri.

Arrats guziez amak egiten du seinale hori
haur sortu berriaren sehaskaren gainean.

Kandeleroz, xirio benedikatua pizten da eus-
kaldunaren egoitzan, eta xirio horrekin familiako
bakoitzak kopetaren gainean egiten du guru-
tzearen seinalea.

* * *

Ibai hegirat heldu zirenean, Euskal-herriko
ohikuntza laudagarriari lehial, Ganix belaunika-
tzen da eta eskua sartuz Ur-handian, eskaintzen
dio bere eri bustia printzesari.

—Egizu, andrea –dio— enekin gurutzearen
seinalea, eta otoitz, Jinkoak lagunt gaitzan!

Hola, Jinkoa lagun hartu eta, Ganix zutitzen
da; ezartzen du erregina sorbaldetan eta badoa
saltoz ur lasterrerat. Horra non dabilan urian,
harri eta arroka erorieri trebes, deusek ezin
baratua, burua gora, ozar garraiatzen duen
zama ospatuaz!



Betbetan, kordokatzen da behaztopa batean,
ezagutzen etzuen zilo berri baten aintzinean.
Gurputz guzia ikaran dardaratzen zaio. Erregina
beldurrak hartua oihuz abiatzen da. Baina,
Ganix, utzirik kordokak, badoa jauzi batez lezez
bertze alderat.

Halere, ez dire denak akabo ibaiarekin; iduri
du berekin eraman behar dituela oraino itzurtze-
rat doazkon ihesilariak. Mende luzeen lazgarriko
moment batez, etzitaken erran zertarako zen
Ganixen gudua ur lasterrekin. Baina azkenekotz,
Ganix uhoi

nen nagusi, leihorrarazten da eta pausatuz
printzesa, erraten dio: «Orai, andrea, salbo zare,
Jinkoari esker. Traba guti izanen dugu hemendik
aintzinerat gure bidean; guti zelatatua da. Gar-
dek baitakite hemen ez dabilala zenbait kontra-
bandist atrebitu bakar baizik.»
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BERTZE-ALDERATZEA
Burrunba kapitainak azpizgora eman ondoan

Ganixen etxe guzia, ezin sinetsiz, etxeko jaun
zaharraren erranagatik, erregina ibaiaz bertze-
alderatu zitakela, engainatua ere Ganixen lagun
zenbaiten hitzez, uste izan zuen bertze nonbait
segurkiago bilatu behar zela printzesa, Ur-handi-
ren bazterrean baino. Ortarakotz, bide beraz
gibelerat igortzen ditu bere soldaduak eta harat
hunat barraiaraziz igortzen hurbileko etxeen
miratzerat.

Ibai bazterrean zelatan gelditu garderi ere
hain gora eta haserre ikusiz urak, iduri zitzaioten
arima bizirik etzitakela han alde batetik bertze
abia, eta hortarakotz ohi baino gutiago atzarriak
zaude .

Horieri guzieri esker, Ganix gan ahal izan zen
ibai alde batetik bertze, sobera trabatua izan
gabe.



Oren erdi bat ibili ondoan, gure ihesilariak
jautsi ziren zelaixka hertsi eta apal baterat. Han
sartzean, arroka tarte batetik ilkiz, etorri zitzaio-
ten aintzinerat gizon bat, berekin zakarkela,
gerrikoaz amarratua, erreginaren harri-bizi eta
urreriak barnean zituen gorago aipatu dugun
kopa.

—Horra haiz, Manuel; ederki hori -dio Gani-
xek- banakiken hiri zaintzerat emanak ongi zain-
duak izanen zitukala; ttana hunat, gazin elgarre-
kin Espainiarat.

Eta erreginaganat itzuliz:
—Orai andrea, igan behar gare hemen aintzi-

nean dugun mendi zut hau gora. Hots! Kuraie!
Bertzela ezin baditake, Manuel-ek eta nik sorbal-
detan eramanen zaitugu gaineraino.

Patarra zorrotza baitzen eta goroldioz estalia,
uriak lerrakor egina zuen mendi bizkar guzia jen-
dea ezin igan bezalako. Neke handirekin baizik
etzitaken hor zango bat bertzearen aintzinerat
eman. Arras mendi gainerat heldu gabe, erregi-
nak eta haren lagunek kausitu zuten patar-
hegian arroka bat makurtua bertze-alderat,
zaramakan bideskari buruz. Arroka hura, eror-



tzerat doan pareta bat iduri, luzatuz zoan bidex-
karen ezkerretik. Eskuinean, ondorik gabeko
leze beherean, doidoia ezagun zen, harrieri tre-
bes, itzulika, saltoz, arrapotan jausten ziren uren
azantza. Etzitaken gainetik harat beha. Behin
baino gehiagotan, erregina burua nahasi eta
bixta galduz, alditxartu zen; behar zen Ganixen
kalapu guzia haren aintzinerat ibili arazteko.

—Hots andrea, kuraie, hots —maiz zioen
Ganixek— oraino zenbait urrats eta hor da Espai-
nia; ez gibelerat beha: hau da gatibutasuna!

Eta hitz hoien ondoan, erreginaren begiak
oraino pizten ziren, eta hartuz berriz kuraia: —
Gazin beraz aintzinerat! gazin! —zioen.

Oren luze bat hala ibili ondoan bide txar bel-
durgarri hartan, gure iheslariak heldu ziren elo-
rriz eta arantzez betea zen erreka baterat, aintzi-
nean zuten zelaierat zaramakan bide bakarra.

Handik ilkitzerat zoazinean, gehiago ez ur
laster hertsi bat baizik printzesak iragaiteko,
Ganixen arrano-begiak ikusi zituen, iguzkiak dir-
diarazten zituen iratzelekuan zabiltzan garden
xispak. Bereala, keinu egiten diote erreginari eta



Manueli, geldi geldia egon daiten, eta bera apal-
duz gordetzen da sasiaren gibelean.

Laster aditzen zituzten garden urratsak;
hatsa ahoan isilik zauden iru bidaiantak, izituak,
bihotzak panpaka bularrak urratzeko menean.

—Zeren ondotik dotik ote dabiltza hemen
gizon horiek? Ikusi ote gaituzte? —Izerdi hotzak
estaltzen dio Ganixi bisaia guzia. Alfer izanen ote
dire bada iragan neke eta entsegu guziak? Sal-
bamenduko porturat leltzean erori be lar ote da
printzesa etsaien eskuetarat?

Bizkitartean, gardak hurbiltzen dire; jadan
Ganix gordea den sasiaren ondoan dire. Ezagun
da xispek ostraila ukituz egiten duten harrabo-
tsa. Gehiago dudarik ez da. «Ikusiak gare...» Las-
ter entzuten dituzte garden ele berak:

—Zer apokina! —zioen batek— berrogei ta
hamar mila libera printzesa atzematen duena-
rentzat! Ez ditek harrek urte txarren beldurrik
zahartzean.

—Ez diagu guretzat hori! —dio bertzeak— ez
duk hunat etorriko printzesarik; hegalak behar
litizkek mendi hau behera jausteko!



Hitz hauk azkenak Ganixek aditu zituen, gar-
dak urruntzearekin. Laster itzaldu ziren bidexka-
ren itzulian, eta, atseginekin Ganixek ikusi zituen
ihesi gaten azken hirriskuen beldurrak. Orduan
gure bidaiantak berriz abiatu ziren muga aldera-
teko bidean.

Zer biaia nekagarria printzesarentzat! mendi
zorrotzen patarreri gora behera ondo gabeko
erreketan, sasieri trebes, doi-doia geldituz han
hemenka ahalik gutiena hats hartzeko. Emazteki
miragarri horrek zer kuraia etzuen erakutsi tre-
besia guzien erdian! Kasik bortxa egin behar
zioen Ganixek leku gaitzenetan besoetan erabil-
tzerat bere buruaren uzteko hari eta Manueli.

Azkenekotz, heldu ziren xirripa baten bazte-
rrerat; hura zen Frantzia eta Espainia bereisten
dituen muga. Ganix, saltoz iragan eta erregina-
rekin xirriparen bertzealderat, gelditu zen bide
hegian zen barri handi bati kontra, eta haren gai-
nean eskua emanez: «Huna Espainia!» dio prin-
tzesari.

Erregina, atsegin handienean hurbiltzen da
Ganixenganat eta musu ematen dio hark eraku-
tsi harriari. Hirriskuak, nekeak, ahazten ditu eta



libertateaz arindua, lasterka doa, doi-doia orain-
dik segi dezaketen lagunen aintzinean. Handik
lekora, laster printzesa eta haren lagunak igan
ziren azken mendixka baten pantuparat. Zer
zoramenduan etzituzten begiak hedatu, hurbi-
lean agertu zitzaizkoten ikuspen bihotz altxaga-
rrietarat!

Han ziren, hurbil zelaian, karlisten armadaren
belazko etxola zuriak, lerroka hedatuak; solda-
duak harat-hunat zabiltzan; hekien kapelu txuri
eta maipolis urdinak alegera ezagun ziren mendi
ferdeari buruz. Batzuek kantaz zagozin, bertzeak
gitarra jotzen; hauk fandango erotan itzulika,
hek jarriak multzoka han hemenka piztu suen
inguruan, eleketan zauden esku ta besoak erabi-
liz euskaldunen haro ohituarekin. Urrunago
ostrailpetik ageri zen belazko etxola zuri berezi
bat, bandera gorri bat airean zabilakona: hura
zen erregeren jartokia.

Uhartzean, eliza bateko eskila-dorre antzere-
kin gora altxatua eder zagoen ageri zeru urdi-
nean.



Orduan Ganix, karlisteri agindu bezala, has-
ten da irrintzinaka, adiarazteko erregina han
dela.

Ordu berean, peza kolpeen orroek inarrosten
dituzte mendiak, atabalek eta turutek atzartzen
oihartzunak bere gudutiar harrabotsez. Armada
guzia bibaka dago; ezkilek errepikatzen dute.
Aintzindariek lerrotarat deitzen dituzte solda-
duak; zaldiak zaldunekin alegeratuak jauzika
bateratzen dire, eta armek iguzkian darioten
inar distiantez liluratzen dituzte begiak. Orduan,
armadako soinulariek diote hemen ai! ai! ai!
mutila!, hantxen Gernikako arbola.

Orduan errege, aintzindari oste bat ondotik
etortzen da erreginaren biderat, eta laster bate-
ratuak, guzien aintzinean elkar besarkatzen
dute.
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Denbora luzez, karlisten armadak ibili ziren
bitoriaz bitoria. Heien aintzindari Zumalakarregi,
Elio, Egia, Villarreal, Zariategi, Urbistondo, Las
Torres eta bertze hainitz jeneral aipatuek, beren
balentriez, lehial eduki zuten bitoria don Karlo-
sen banderari.

Orotan mintzo ziren Cabrerak Aragoan zituen
garaiziez, errege eta erregina zabiltzanean bere
lagun leihalen hirriskuetan partzuer.

Bainan, egun batez, ondikotz! traidorekeriak
sartuz karlisten lerroetan, alfer egin zituen erran
ditugun gerlarien entsegua

Uzkurdurak eta azkenekotz etsimenak hartu
zuen karlisten armada guzia; soldaduak, fidan-
tza galduak aintzindarietan, zein bere alde
barraiatuak abiatu ziren eta laster karlista ben-
tzutuak jasaiten hasi kristino, ordutik Espainiako
nagusien uztarria; don Karlos eta erregina ikusiz
etzitzaiotela gehiago gelditzen ihesiaz edo gati-
botasunaz, behar bada heriotzeaz, bertze hautu-



rik, eman ziren desterrurateko bidean, utziz
Espainiako lur, hanbat ohorez karlisten guduek
berregindua.

Bakarrik Cabrera jeneralak, Aragoa mendie-
tan zuen ornen ospatuari esker, oraino zabilkan
karlisten bandera eta egiten gudu ona kristinoen
kontra; baina gizon handi hura, bere egin ahal
eta balentria guziengatik, lehertua beti berratuz
zoan etsaien osteaz, zokoratua bere soldaduen
azken ondarrekin, etxatua da Frantziako lurreta-
rat eta harekin suntsitu ziren Espaniatik don Kar-
losen azken lagunak.

* * *

Mundu hau aldamio handi bat bezala da,
erretaulez betea: batzuek atseginaren eta zorio-
naren itxura erakusten dute eta bertzek oroitza-
pen mingarriak gogoratzen.

Hemen ama batek musuz ferekatzen ditu
inguruan dituen bere haurrak; heien irriez doha-
tsu da. Eta, maiz, argamasa bat artean, bertze
ama batek, marrasketan, oinazez funditua, bus-



titzen du nigarrez bere seme hain maitearen
gorputz hila.

Familia bat ontasunez gainditua igeri zorio-
nean bizi da, eta etxe berean bertze familia bat
goseak irestera doa, aitak ez duelakotz bere
nigarrez deus bertzerik haurreri sokorri emate-
ko.

Gizon bat zorionezko ametsetan loak-artua
da; etorkizuna irriz agertzen zaio guzia lore eta
urre; eta, haren etxearen atala ustan, trikatu
etsaiak, arpegi ikaragarri batekin, gogoan dabil-
ka horren galtzea.

Baina eskas da aldamio hortan erretaula laz-
garriena.

Erretaula hura gorderik dagoen errumeseria-
rena da, zeren zorigaitzean eroriz geroz errume-
sa bere bakartasunari utzia den; guziez ahantzia
da eta uste gabez oroitzen balinbadire hartaz,
jendeek u n egiten dute urrikalmendurik gabe.

Bizkitartean, zenbat eskasia, zenbat urriki
kirets, zenbat oinaze arrailgarri ehorzten direnak
etxearen itzalean!

Errumes ahalketua au enetan dago isiltasu-
nean, igurikimena galtzen du, beti buruz bere



buruarekin; bere haurren begiratzeak berak laz-
ten du. Baina, kanpoan erakutsi nahi ditu oraino
bere leheneko galdu aisea eta errextasunak; jaz-
ten du ere bestetako aldagarri beltza, iragan
aberastasunean azken ondarra. Eta haren begi
kexatua beha dago aldetik dabilzkion jendeen
begiari; beldur da bere kopetako ilundurak sala
detzan beti gorde nahi lituzken eta barnetik ires-
ten duten bihozminak.

Bizkitartean bada ez dute beti erokeriek, ez
emaitza zoroegiek errekarat aurtiki gizona.

Halere, egunak banazka badoazi, ezin dio
gehiago garai etxean nagusi jarri zaioen gosetia.

Orduan, ihes egiten du errumesaren zorigai-
tzez baliatzen ohi diren jendetarat.

Etxeko traste ederrak, urreria baliosak biziko
egun ederren oroitzapenak, salduak direez deu-
setan

Eta, egun batez, errumes ahalketua, hebain-
dua eskasiez eta pairamenez, hiltzera doa,
nihork urrikaldu gabe, adixkide esku bat etorri
eskasian azken oreneraino gordetzea bilatu
duen beharraren arintzerat.



Holakoa da, bada, liburu huntan argitarat
ezagutaraztea bilatu dudan gizonaren zortzea;
irakurtzaileak barka dezadala baldin hemen egin
baditut zenbait solas alegera oroitzapen minga-
rrien auzo.

Ganixek joko eman zituen don Karlosen zer-
bitzuan zituen guziak eta prestamuz utzi karlis-
ten armadari laur ogoi eta hamar mila libera
diru.

Holako dirutze batez gabetzeak kordokan
eman zuen haren izatea, etzen halere errenkura-
tu ez eta behinere berearen galdetzen hasi, har-
taz baliatu zireneri.

E,gia bada ere, don Karlosek agindu ziozkan
Ganixi urteko emezortzi ehun libera; baina agin-
tza hori alfer gelditu zen Ganixentzat deus ondo-
riorik gabe.

Eta karlist eta kristinoen gerla akabatuz
geroz, hautsi ziren Ganixen karlistekin lokarriak;
baina gelditzean don Karlosen lagunekin haren
hariak, etzituen galdu bere herritarren amodioa
eta, guziez ongi ikusia aitor hoberenak zituen
bazter guzietan. Nihori ezbaitzuen ematen bere
beharren berri, guziek aisean zaukaten zela.



Bizkitartean, Ganix aspaldian beharrarekin
borroka zagoen, eta ahal guziak higatzen nolaz-
pait gordetzeko bere eskasia, begietarat errauts
eman zezaketen itxura engainakorrez, eta gibe-
latzeko hanbatenaz azken errekan eman behar
zuen erorikoa.

Biluzten hari zen haren etxea, banazka ken-
duz handik Ganixen maiteenak zituen iragan
egun ederretako oroitzapenak.

Laster behar minak, sarjantak etendua, ezin
buru eginez utzi behar izan ditu zituen ontasun
guziak bere hartzeduneri. Ene begien bistan egin
du Ganixek bere azken sakrifizioa, eta, entzunez
haren boz hats-gorapenetan itoa, ikusiz haren
arpegi bihotz-minak ubeldua eta begietarik eror-
tzen zitzaizkion nigarrak, ezagutu dut haren zola
gabeko errumeseria. Orduan, bortxaz ateratu
eta errekarat erori delako aitorra, bilatu dut
gizon dolugarri huni kurajie ematea mintzatuz
eta hari gogorat ekarriz lehenago, behar ordue-
tan, lagundu dituenen izen ezin a.hantzi ditue-
nak.

—Ez, ez jauna; ez dut oihurik eginen ezagu-
tza zor nauteneri; ez naiz baliatuko orai naizen



beharraz egin dituzkedan iragan ongiez oroita-
razteko.

Eta bihotza zauritua nigarretaraino Ganixen
jenerostasunaz errumeserian berean erran diot:
—Etzare nahi mintzatu, Ganix; bada ni mintzatu-
ko naiz zuretzat.

Zueri nago beraz, espainol ospatuak; zueri,
don Karlosen alde izan edo zaretenak; miretsi
duzue Ganixen arima ederra. Zueri nago, bihotz
oneko zuen herria maite duzuen guzieri, nahiz
erregetasunean edo errepublikan. Erregeren
amodioa bihotzetan daukazue erlisione berri bat
bezala; siniste eta esperantza  berek bat egiten
zaituzte familia bereko haurrak bezala. Elgarren
lagun, sokorri eta lekuko zarete, anaiak bezala.
Adituko nauzue eta ez duzue utzi nahiko beha-
rrean, errumeserian, zuen banderaren azpian
lagun on, saririk gabe, ibili den gizona.

Haurretik gizonari emaiten zaioen jakitateak
fedea haren baitan piztarazten du; maiz ere bere
etorkiak erakusten dio zein banderaren azpian
ibili behar duen. Baina ez duenak jakitaterik, ez
buraso zaharretarik bidea ematen dioen erakus-
penik, ez du bere bihotzeko karrak eta biziko



gertakariek ematen dioten lehia baizik. Mendi
eta oihanen erdian hazia, maitatzen du agertzen
zaioen bandera, zuzenbidekoa iduritzen balinba-
zaio. Ganixek errege -nahi bat lagundu du, inpe-
radore- nahi bat orobat lagunduko zuen.

Jakitate gabeko gizonak ez daki gizonetik
gizonerat, aitatik premurat koroa igortzen duen
legea. Errumes bat gertatzen denean haren
etxeko atalapustan, aterpea galdez, ikusi ordu-
ko, besoak zabaltzen diozka.

Zueri nago beraz, zuria edo gorria izan
dadien zuen bandera, zueri, guzien gainean
ematen duzuenak ohorea, zuhurtasuna eta
leihaltasuna, zorigaitzaren koroaz edertuak dire-
nean.

Zueri ere nago, mendeko dohatsu, harenga-
nik ditutzuenak gozatzen ditutzuen edergailu eta
atseginen iturri asko. Zuentzat zenbat hirrisku-
tan ez da ibili!

Lehenago maite zinduten eta bilatzen haren
adiskidantza; jartzen zen zuen mahainean. Uka-
tuko ote duzue eta debalde utziko errumeseriak
jo duenean?



Ez, ez duzue hola eginen; nahiko duzue fro-
gatu guzieri atsegina bezala ezagutza ere bizi
dela zuen bihotzean.

Euskaldun ene herritar maite, bihotz on eta
kartsuak, zuentzat ere azken hitza. Nik bezala
ezagutzen eta miresten duzue Ganix eta deitzen
egiazko euskalduna. Zuek ere lagunduko duzue
beharrean, ez duzue nahiko dolugarriak izan dai-
ten haren azken egunak; mintzatuko zarete har-
taz, ezagutzen ez duten guzieri, erranez Ganix
dela egiazko ohore, leihaltasun eta kalapuaren
mirail berezia, gure mendean eta gure Euskal-
herrian.


